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    “De alguna u otra forma todos somos juguetes rotos”


     


    A mi madre, con todo mi amor.


    

  


  
    


    


     


     


    Hay personas que te hacen creer que en la vida siempre hay una esperanza, yo tengo la suerte de tener cerca a gente así. Especialmente quiero darle las gracias a mi hermana Maite por creer en mí antes que yo, a mi amiga Marijo por apoyarme de forma incondicional, y a todas esas personas que me escuchan y me hacen sentir acompañada.


    Es difícil expresar tanto agradecimiento, tanto cariño. De verdad, muchas gracias por estar siempre ahí en los buenos y malos momentos.


    También quiero agradecer a mis lectores. Por suerte, cada día son más y solo espero no defraudarles.


    Por supuesto se lo agradezco a mi eterna fuente de inspiración, a mi ángel particular. Mi apoyo, mi amor.


    Y a mis hijos, mis niños, ellos son el motivo de mi vida.


    Mis sueños son pequeños y grandes al mismo tiempo, solo deseo ser feliz y lo estoy consiguiendo.


    Un beso.


    Itziar


    


    


    

  


  
    



     


     


     


     


    Estoy esperando, ha llegado el momento. Lo he sabido desde hace años, desde la primera vez que la vi. Este día iba a llegar y estoy preparado. Tengo que matarla, es por ella, es por ella por quien lo hago. Todo mi mundo gira en torno a ella, me domina, soy suyo y ella es mía. He intentado ser fuerte, someter al demonio que la posee y no puedo, nadie puede. Él me lo advirtió, él tampoco pudo.


    Y ahora me toca a mí. Me tumbo en la cama y cierro los ojos, pido fuerzas a Dios; que me dé fuerzas para hacerlo.


    Me atrapa. Es el demonio, no puedo respirar, ha venido a por mí, se ha hecho más fuerte y me retuerzo, tengo que liberarme de sus garras, de las garras de la muerte. Lucho, lucho con todo mi ser, pero no puedo hacer nada, me arrastra a los infiernos mientras la veo a ella con esa mirada inocente, está llorando. Yo sé qué se esconde detrás de esa mirada, ha podido conmigo. El demonio ha ganado.


     


    


    


    

  


  
    



     


     


    Lucía


    En la vida muchas veces tenemos que tomar decisiones y yo casi siempre he tomado las incorrectas. Era una mujer ambiciosa, con muchas aspiraciones, pero la vida me ha dado golpes, no me ha tratado bien. Soy fruto de la mala suerte.


    Me considero una mujer atractiva, lo he sido siempre. De niña era la más guapa de mi clase, la más popular. Los niños me perseguían y las niñas me admiraban, querían ser como yo. Nunca me faltó de nada, soy hija única y mis padres me dieron siempre lo que quería. Quizá ese fue el error, que lo tuve todo muy fácil y pensé que podría tener todo lo que quisiese. 


    Me dediqué en cuerpo y alma a conseguir mi objetivo. Sabía muy bien qué quería, miraba las revistas y me veía reflejada en ellas. Las mujeres de los futbolistas eran hermosas y perfectas, como yo. Lo único que tenía que hacer era estar en el lugar indicado y, sobre todo, conocer a la persona adecuada.


    A los dieciocho años ya alternaba todos los sitios idóneos donde conocer futuras estrellas del fútbol, las promesas. Se pasaban el día entrenando y luego salían en busca de distracción, necesitaban evadirse de la presión a la que estaban sometidos. 


    Yo estaba allí, con mi mejor sonrisa, mi maquillaje perfecto y mi cuerpo de infarto. No dejaba indiferente a ningún hombre, conocí a varios chicos, todos con el ego muy grande; tonteaba, salía con ellos un par de veces y con alguno me iba a la cama, pero nunca llegaba a cuajar. No eran las personas adecuadas.


    Un día, yendo con Román, una posible promesa del fútbol, se encontró con un colega, como lo llamo él. Eran amigos de la infancia y habían perdido el contacto a lo largo de los años; se pusieron a hablar animadamente.


    Al principio yo me hice a un lado, esas conversaciones me aburrían, pero no pude evitar mirar a su amigo, estaba muy bueno. Al final me lo presentó, se llamaba Óscar.


    Me dio dos besos muy rápidos, le noté tímido, evitó mirarme a los ojos y yo pensé que era un chico guapo, moreno, con unos ojos negros grandes y bonitos, y cuerpo atlético. Era también futbolista y, por lo que contaban, de los buenos; un equipo de primera división se había fijado en él.


    En cuanto se despidieron, Román le alabó, dijo que era el mejor futbolista que había conocido y que le veía en lo más alto.


    —Me alegro por él, se lo ha currado como un cabrón y tiene algo innato, ha nacido con un don y, sobre todo, es un tío de puta madre, un buen colega. Es la ostia con el balón y no se lo tiene nada creído, es humilde.


    No hacía falta que me contase nada más, ya tenía todo mi interés en conocerle, me pareció perfecto para mí.


    —¿Tiene novia?


    —¿Por qué lo preguntas? No me digas que te interesa.


    —No, claro que no, tonto. Era solo por hablar de algo. Si tiene novia podíamos quedar los cuatro. Estaría bien.


    —Tienes razón, voy a pegarle un toque. Me gustaría volver a retomar la relación con él, es un tío de puta madre.


    Y así fue como volví a verle. Óscar no tenía novia, por fortuna, pero así y todo dijo que podía quedar con nosotros, aunque últimamente salía poco. Yo no podía creer la suerte que estaba teniendo, estaba predestinado para mí.


    Guapo, simpático, humilde, soltero y con futuro, no podía pedir más.


    Quedamos para tomar algo y, mientras ellos hablaban, yo le observaba. Me pareció más guapo todavía que la primera vez que le vi, en parte porque ya no iba con el chándal, se había preparado más. Me fije en su estilo, pantalones pitillo pegados y una camiseta ajustada. Tenía un pendiente, un brillante en una oreja y unos cuantos tatuajes, un tribal le cubría todo el brazo.


    Aproveché un momento que Román estaba pidiendo en la barra y le pregunté por ellos.


    —Vaya tatuaje tienes —le dije cogiéndole el brazo—. Es una pasada. ¿Dónde te lo has hecho? Yo también soy aficionada a los tatus. Tengo varios.


    Empezamos a hablar, coqueteé con él y puse todos mis encantos encima de la mesa. Me levanté la camiseta y le enseñé uno de mis tatus favoritos, me cubre el torso y parte de la espalda, es un despliegue de pájaros y ramas entrelazadas. Es una verdadera obra de arte.


    —Es precioso —me dijo, y no estaba mirando precisamente el tatuaje. Sus ojos estaban posados en mis pechos. Tengo una talla cien, esa es una de mis mejores virtudes, nadie se resiste a ellos.


    Vi cómo se ponía nervioso y sus mejillas se enrojecían. Me gustó aquello, vi una timidez a la cual no estaba acostumbrada. Llevaba años en ese mundo y la verdad es que me estaba empezando a aburrir de oír siempre las mismas historias, los mismos sueños y las mismas jugadas. Siempre eran «yo, yo y yo», era consciente de que ni si quiera me veían realmente, solo les importaba ellos mismos y el fútbol. A mí no me gustaba el fútbol, lo estaba empezando a odiar.


    Aproveché la multitud de la gente del bar y me tiré encima suyo.


    —Perdona —le dije agarrándole por la cintura—. Van a acabar tirándome al suelo.


    Me acerqué a su cuello y aspiré.


    —Que bien hueles, qué raro que un chico como tú siga todavía en el mercado, las chicas se te rifarán.


    —Me dedico exclusivamente al fútbol, salgo con chicas, pero nada serio. Ya tendré tiempo para casarme y esas cosas.


    —Pienso igual que tú, yo tampoco quiero nada serio.


    Me miró extrañado.


    —Qué raro, pensaba que tú y Román estabais juntos.


    Me rio.


    —¡Qué dices! Para nada, solo somos amigos, nada más.


    Me sonrió satisfecho y le pedí su número de teléfono.


    Ese día fue el último que vi a Román, me despedí de él y le dije que mejor no me volviese a llamar. Por supuesto, él se enfadó y me llamó de todo, me hizo una escena de celos y me dijo que veía cuáles eran mis intenciones. Me dolió cuando me llamó puta y que me vendía al mejor postor.


    —Voy a avisar a Óscar de quién eres realmente, aunque eso lo sabe todo el mundo. Te has cepillado a la mitad de la plantilla. Solo te queremos para eso, por si no te has dado cuenta. Nadie te ve como algo serio. Tu sueño de mujer respetable es eso, solo un sueño. Se te ve a la legua cómo eres.


    Sus palabras soltaron algunas lágrimas, las suficientes para que Óscar me consolase al cabo de unos días. Lo llamé por teléfono y quedamos para hablar. Ese día solo hicimos eso, hablar, hablar y hablar.


    Le conté mi vida y él me contó la suya.


    Su padre tenía una enfermedad crónica y llevaba años sin poder trabajar. Sufría de esclerosis múltiple, una enfermedad horrible que le había convertido en un ser impedido.


    —Nos ha minado a la familia, sobre todo a mi madre, se pasa el día cuidándolo.


    Tenía también tres hermanas pequeñas y, por lo que dejaba caer, toda su familia dependía de él.


    —Es mucha responsabilidad. Tú eres un chico joven, solo tienes veinte años para tener tanta carga familiar. Con razón decías que no querías novia, ni familia.


    —Pues sí, ahora suficiente tengo con la mía. Ellos tienen todas sus esperanzas puestas en mí y espero no decepcionarles.


    Al despedirse, me dijo que había estado muy a gusto hablando conmigo.


    —Te he metido un rollo, espero no haberte aburrido. Nunca fui la alegría de las fiestas. Para ser sincero, nunca fui a muchas.


    Ese día le besé, fui yo quién propició el beso, él sinceramente era un chico tímido. Empezamos a salir y nuestra relación se consolidó. Me presentó a su padre y a sus hermanas pequeñas.


    Era una familia muy humilde, aquello me resultaba irónico, ya que mi familia estaba bastante mejor posicionada. Pero hice todo lo posible por integrarme. 


    Óscar era, sobre todo, como me había dicho Román, un buen tío, pero no especialmente muy animado. Era yo la que tenía que tomar la iniciativa para todo. Nuestra primera relación sexual fue intensa. Me quedé en sujetador delante de él y me lancé a horcajadas a devorarle, era yo quien le hacia el amor, quien subía y bajaba. No me costó hacerlo, no tuve que fingir. Óscar era un chico muy atractivo, mucho más sin camiseta. Tenía un buen miembro, mejor que la medía.


    Óscar no era como los otros chicos, él me tomó en serio. Se portaba muy bien conmigo y me trataba con respeto. Éramos muy jóvenes, pero con las ideas muy claras, sobre todo yo. Todo iba sobre la marcha, yo escuchaba todos sus problemas familiares, ellos siempre eran lo primero. Al principio me pareció una virtud, luego no me lo pareció tanto, yo siempre quedaba en un segundo plano, no lograba su atención absoluta. Cuando se lo reclamaba me decía que me quería, que realmente le importaba. Yo quería creerle, había puesto toda la carne en el asador, era mi apuesta final.


    Fueron los últimos momentos en los que pensé que podía tocar el cielo.


    Nada ocurrió como soñaba, todo salió mal. Las circunstancias y todo lo que pasó después nos precipitó a una vida de fracasados. Me quedé embarazada demasiado joven y Óscar acabó asumiendo las responsabilidades de una familia. Por supuesto, aquel equipo de primera no le fichó y su padre acabó muriendo.


    Nos casamos en el ayuntamiento cuando Ada, mi hija, tenía un año. Apenas hubo invitados, solo los más cercanos. Aquel día pensé que nunca se iban a cumplir mis sueños, que aquella iba a ser mi única realidad.


    Nos fuimos de alquiler a un piso pequeño y cutre, Óscar siguió jugando al fútbol en un equipo de cuarta, compaginándolo con un trabajo en la construcción. Se pasaba el día fuera de casa trabajando y yo con la niña.


    No tengo alma de ama de casa, ni tan siquiera de madre. Quiero a mi hija, es una niña hermosa, ha sacado mis ojos verdes y tiene una mirada altiva. Para sus cuatro años es alta y muy espabilada. Maneja a las niñas de su edad con un dedo. Veo mucho de mí en ella, solo espero que lo haga mejor que su madre.


    Un día, Óscar llegó a casa con muy mala cara, dormía mal y siempre tenía ojeras, pero ese día su cara estaba descompuesta, estaba claro que traía malas noticias.


    —Me han echado del trabajo —me dijo—. Nos han echado a todos. La empresa ha quebrado.


    No me podía creer lo que me estaba contando. Me sentí impotente, teníamos verdaderos problemas económicos y discutimos tanto que me quedé afónica de gritar. Nuestra relación era una mierda. Él era un fracasado. Me había confundido terriblemente con él y le eché la culpa de todos nuestros males.


    Llevamos años mal, apenas tenemos relaciones sexuales y nuestra relación es un asco. La única razón por la que estamos juntos es por la niña. Lo sabemos los dos, no nos engañamos. No nos casamos enamorados, lo hicimos desesperados.


     


     


    Y ahora estoy aquí, buscando trabajo, incorporándome al mercado laboral. No he tenido un trabajo remunerado en la vida, no tengo estudios ni experiencia. Lo único que me queda es la determinación de que no soy una muerta de hambre, una don nadie. A mí nadie me pisa.


    Soy una mujer muy fuerte, he tenido malas experiencias, pero siempre me levanto, es una de mis mejores virtudes, no me derrumbo fácilmente. Óscar me lo ha dicho muchas veces, le impresiona mi entereza. Él, en cambio, es más débil, más parado; yo voy a sacar a mi hija adelante, no me va a parar nadie.


    He falsificado el currículum y me he presentado a varias ofertas de trabajo, la mayoría como recepcionista. Tengo muy buena presencia, la maternidad no ha dejado huella en mi cuerpo, sigo siendo una mujer de bandera, los hombres se giran al verme. Mi atractivo y seguridad en mí misma son mi carta de presentación.


    He hecho varias entrevistas y aunque me dicen que me van a llamar no lo han hecho. No quiero desanimarme, eso no sirve de nada. Hoy tengo una entrevista, es como recepcionista en un centro ginecológico. No quiero ir muy provocativa, parece un sitio serio. Falda de tubo larga y camisa blanca, me he puesto unas gafas para tener un aire más intelectual. Estoy mirándome en el espejo dándome el último retoque cuando siento como Óscar me mira.


    —Te has disfrazado. Esa no eres tú.


    —Tú cállate, todo esto es por tu culpa, eres un inútil.


    —En un par de meses me han dicho que me van a llamar para trabajar, mi situación es temporal, no voy a estar en el paro toda mi vida.


    —Ganando un sueldo miserable. Esto lo hago por Ada, ella es una princesa, necesita tener cosas, no vivir de forma miserable, con ropa prestada.


    —Ada es una niña feliz, no necesita cosas. Tus padres se dedicaron a malcriarte y así has salido. Solo te importan las cosas materiales.


    —¿Y a ti te qué te importa? No, no me lo digas. Nada, no te importa nada. No tienes ningún tipo de aspiración, eres igual que tu padre. Un fracasado.


    Óscar no me contesta, no le gusta discutir. Y durante todos estos años juntos hemos discutido demasiado. Es un hombre tan pasivo que ya no me excita nada. No recuerdo qué vi en él de especial. Su cuerpo ya no me dice nada. 


    He sido infiel, y él también a mí. Yo no sé los detalles de su infidelidad y él tampoco de las mías. Es un acuerdo tácito, por lo menos nos queda eso. No nos restregamos nuestra mierda, cada uno se queda con su parte.


    Al final decido desabrocharme un botón más de la blusa, quiero ir seria, pero no tanto.


    Oigo su risa, es breve, se le ha escapado. Le atravieso con la mirada.


    —Tranquila. Me parece bien, conmigo funcionó.


     


     


    No estoy nerviosa, sé que tendría que estarlo, todo el mundo se pone nervioso en las entrevistas, o por lo menos eso es lo que cuentan.


    Estoy esperando en una sala de espera cuando un hombre con bata blanca dice mi nombre en voz alta.


    —Lucía Silva.


    —Sí —me levanto y él, con un gesto, me hace entrar.


    —Buenas tardes. Mi nombre es Ángel Navarro, soy jefe de ginecología en el Hospital Central de Madrid y por las tardes tengo consultas privadas. El horario oficial es de cuatro a ocho de la tarde, aunque yo siempre acabo alrededor de las diez de la noche y llego a las tres.


    —No hay ningún problema, me adapto a cualquier horario.


    —Soy muy estricto con la puntualidad —dice sin levantar la vista.


    Le miro a los ojos cuando me habla, es algo muy importante, transmite confianza. Él en cambio no me mira, es un hombre muy serio y ocupado, por lo que me está contando. Su mirada es fija, como si mirase al infinito. Tiene ojos marrones y físicamente está bien, mucho más joven de lo que me imaginaba. Castaño, con el pelo muy corto y una barba muy bien afeitada. La lleva arreglada, no como Óscar, que va siempre hecho un desastre. Debajo de la bata lleva camisa y corbata. Tiene mucho estilo y clase, lleva un buen reloj de pulsera, sus manos son bonitas y, por supuesto, tiene anillo de casado.


    —Lo más importante es el orden y el control. La agenda tiene que estar programada y cuando llegue tienen que estar todos los expedientes, tanto de ese día como del siguiente, ordenados por orden de llegada. Un día antes tendrá que llamar por teléfono para garantizar la asistencia de las pacientes. No me gustan los imprevistos, soy un hombre muy metódico y de costumbres.


    —Por supuesto. Es normal lo que está diciendo, las cosas se tienen que hacer bien.


    —Tengo una asistente que me acompaña en las consultas ginecológicas, pero usted también tendrá en alguna ocasión que desempeñar ese trabajo. Solo tendrá que estar conmigo y acompañar a la paciente. Las mujeres se sienten más seguras con otra mujer.


    —Es normal, lo entiendo.


    —Si está de acuerdo, le hare un contrato de tres meses, será un contrato de prueba, lo suficiente para saber si es la persona adecuada para el puesto. Si todo funciona, se lo renovaré. No me gustan los cambios.


    Esto último lo ha dicho muy serio. No sonríe, yo no hago otra cosa. En cambio, su rictus no ha cambiado, sigue sin verme.


    —¿Está de acuerdo?


    —Por supuesto, empiezo cuando usted quiera.


    —Mañana mismo —me dice—. Necesito todos sus datos para hacer el contrato. Se lo daría a mi secretaria, pero no la tengo.


    Me habla de las condiciones económicas y me parecen estupendas, estoy emocionada, se las pienso restregar a Óscar en la cara, voy a ganar más que él en toda su vida.


    Me dispongo a marcharme cuando le doy la mano para despedirme, espero a que me la estreche, pero no me ve. Mira sus papeles, sus expedientes. De verdad es un hombre muy ocupado.


    Estoy encantada, no me lo puedo creer y cuando se lo cuento a Óscar, él tampoco.


    —Me alegro mucho, de verdad.


    —Soy mucho mejor que tú en todo.


    —Eso nunca lo he dudado.


    —Eso sí, ahora tú tendrás que ocuparte de Ada por las tardes. El horario es de tres a diez de la noche, más el tiempo que tarde en llegar a casa.


    —Muy tarde para ser un centro ginecológico.


    —Es un triunfador y un trabajador nato. No pienses mal, está casado.


    —Como si a ti eso te importara.


    —Es un golpe bajo lo que acabas de decir, pero no te lo voy a tener en cuenta. Es normal que estés celoso. Yo en tu lugar también lo estaría —me quito la camisa y me quedo en sujetador delante de él.


    Me mira con indiferencia.


    —No, hoy tampoco vas a disfrutar de ellas, no te las mereces.


    —Tampoco las quiero, la verdad. Que las disfrute otro. No tengo celos de tu jefe, ahora mismo me da pena, no sabe lo que le viene encima.


    Me desabrocho el sujetador y me pongo delante de él.


    —Mientes muy mal, tu orgullo de macho no te deja decir lo que sientes realmente. Eres un fracasado, fracasaste en todo.


    —No te odio —me dice—. Sé que todo lo que pasó fue por mi culpa. La que está despechada eres tú.


    Le doy una bofetada, se la doy tan fuerte que me duele la mano. Yo sí le odio, a mí nadie me desprecia, mucho menos alguien como él.


    —Hace años me suplicaste una segunda oportunidad, fuiste tú quien vino a mí derruido, llorando, pidiéndome perdón.


    No contesta y abandona la habitación. Odio su desprecio e indiferencia, pero en una cosa tiene razón: no pienso perder esta oportunidad, ahora sí voy a estar con un triunfador, con un hombre de verdad.


     


     


    Mi trabajo es monótono y aburrido, pero no me quejo, me deja tiempo, sobre todo para pensar.


    El doctor Navarro es un hombre muy metódico, controlador y sobre todo profesional. Jamás sonríe, pero es un buen jefe. Me dijo que el horario era hasta las diez, pero en cuanto mencioné que tenía una hija, me dijo que podía marcharme antes.


    —La familia es lo primero.


    —¿Usted tiene familia?


    —No, no tenemos hijos. 


    —Los hijos dan alegrías y también muchos dolores de cabeza. Ahora se le ha metido en la cabeza que quiere ser bailarina, pero no puedo permitirme una academia, son todas carísimas.


    —¿No le llega con su sueldo?


    —Es que mi marido está en paro, está teniendo una mala racha.


    —Lo siento.


    Me voy a marchar, cuando me llama.


    —Lucía, ven un momento. Lo de la academia de tu hija lo puedo arreglar. Mi mujer tiene una academia de baile, da clases de ballet.


    Le sonrío.


    —Qué bien, qué casualidad.


    —Ella estaría encantada de tener un alumno más, y por la cuota mensual y la matricula no te preocupes, corren de mi cuenta.


    Me dan ganas de darle un beso, pero no lo hago. Le doy las gracias una y mil veces. Por fin un hombre que sabe resolver problemas en vez de provocarlos.


    Estoy feliz, exultante, todo va por buen camino. Me indica dónde está la academia e incluso me asegura que va a hablar personalmente con su mujer.


    —Se llama Carolina, le hablaré de ti. ¿Cuántos años tiene la pequeña? 


    —Cuatro. Es una niña muy lista y disciplinada, en cuanto se lo cuente no se lo va a creer. Estaré eternamente agradecida con usted.


    No me contesta y vuelve a sus expedientes. Es su manera de decirme que tiene trabajo.


    Salgo de su despacho con una sonrisa en los labios.


    En cuanto llego a casa se lo digo a la niña y a Óscar.


    Ada se ríe de emoción y me abraza con fuerza. Óscar también se alegra por la niña, tengo que reconocer que es un buen padre, se ocupa perfectamente de ella. Otra cosa no, pero Óscar es una buena persona, un inútil, pero bueno. Adora a la niña y se preocupa de todo, ahora que no trabaja es él quien se encarga de las tareas domésticas, yo no lavo ni un plato.


    Todas las noches es él quien le cuenta un cuento a la niña y la acompaña hasta que se duerme.


    —Buenas noches, princesita —le dice, saliendo de su cuarto.


    Estoy viendo la tele, todavía estoy emocionada y tengo la sonrisa en los labios.


    —Ahora te harás amiga de su mujer, te acercarás a ellos, serás encantadora.


    —Te mueres de los celos, reconócelo.


    —¿Te lo has tirado ya? Igual es como tú y le da igual meter a la hija de su amante en la academia de su mujer.


    —El doctor Navarro es un profesional, un trabajador nato. No es un hombre de amantes.


    —Ah, entonces quieres que deje a su mujer por ti. ¿Y tú que le aportas?


    —No tengo que aguantar tus insultos —le digo sin mirarle—. Y pensar que al principio creía que eras diferente a los otros.


    —Pequé de ingenuo contigo, y eso que me avisaron. No me importa, Lucía. Lo digo en serio, lo nuestro no existe, pero no quiero que Ada esté en medio de tus proyectos, ella no es un juguete.


    Me giro para mirarle, esta vez lo hago a los ojos.


    —Por supuesto que no es un juguete, es mi hija. Y estoy muy orgullosa de ella, todo esto lo hago por ella, quiero darle el futuro que tú no puedes darle.


    —Ada es mi hija también, que no se te olvide. No vas a sustituirme tan fácilmente, eso te lo puedo asegurar. Yo soy su padre.


    Se levanta y me deja sola. He perdido el hilo de lo que estaba viendo en la televisión, me cuesta concentrarme.


    «Su padre, su padre. Tú no eres su padre», pienso. «No lo eres».


    Me vienen a la mente imágenes del padre biológico de Ada, no me gusta llorar, yo nunca lloro, me limpio una lágrima y trago saliva. Aquel hombre quiso acabar conmigo y no pudo, no quiero pensar en él, no le doy ni un segundo de mis pensamientos, ya no existe en mi vida. 


    Es algo que solo Óscar y yo sabemos, nadie más. Todo el mundo piensa que es hija de Óscar, es algo de lo que hablamos, lo único que realmente nos une. Ada jamás debe de enterarse de la verdad.


     


    Voy a llevar a la niña a la academia a las cinco. Le he comprado todo lo necesario: mallas, tutú, bodi, zapatillas… me he gastado una pasta, pero quiero que vaya perfecta.


    Yo también me he arreglado más de la cuenta, maquillaje perfecto y recién salida de la peluquería, me he puesto mechas y alisado el pelo.


    Quiero ir bien vestida, pero seria, dar una imagen de profesionalidad, estar a su altura, que no piense que soy una vulgar recepcionista. He elegido un traje pantalón con una camiseta lencera blanca, la verdad es que me queda de muerte, con la chaqueta puesta estoy muy discreta, pero en cuanto me desabrocho el botón, sale a relucir todo mi potencial. No hay nada que esconder.


    Llego a la academia y voy a saludarla.


    Es una mujer alta, lleva un moño y va vestida con mallas, bodi, una falda ligera y unas zapatillas de ballet, todo en negro. Es muy seria y al verme me da la mano.


    —Hola, Ángel me ha hablado de Ada —dice sonriendo a la niña—. Quiere ser bailarina.


    —Ya soy una bailarina —contesta la niña.


    —Esa es la actitud.


    La miro bien, tiene buen cuerpo, pero es normal, hace mucho ejercicio. Su pelo es castaño, al llevar el moño tan estirado no sé cómo es, pero intuyo que ondulado. Sus facciones son agradables, tengo que reconocer que es guapa. No lleva ni rastro de maquillaje. Tiene ojos verdes, no como los míos, que son más marrones; tiene mezcla, es de los que cambian con la luz; pestañas pobladas y boca bonita, tiene más labios que yo, son carnosos. Le miro el pecho con disimulo, me la imaginaba más plana. Las bailarinas apenas tienen, pero ella no; puede que yo tenga más, pero no se queda corta. Tiene cuerpo, un buen cuerpo. No lo voy a negar, reconozco una rival fuerte en cuanto la tengo en frente.


    Respiro hondo y pongo la mejor de mis sonrisas, mientras me quito la chaqueta.


    —Qué calor hace aquí.


    —Sí, es por las niñas, para que no se queden frías.


    Me habla del horario y me dice que empezará con el grupo de los cuatro años.


    —Mejor le pones con las de seis. Ada aprende rápido.


    —Bueno, poco a poco. Hoy es su primer día.


    —Claro, tú eres la profesora.


    Me mira muy seria.


    —En función de cómo la vea, la cambio de grupo, no te preocupes. Lo que no quiero es presionarla, que disfrute.


    —Ada es una niña muy especial, destaca y no es porque yo sea su madre. Tiene potencial y no quiero que lo desperdicie.


    —Tiene toda la vida para aprender y aquí no lo va a desperdiciar. Es solo una niña, lo más importante es aprender a disfrutar. No es bueno presionar a los niños, ni exigirles…


    —No me estás entendiendo —la interrumpo—. Ella es exigente consigo misma.


    —Lo tendré en cuenta. Ahora, si me disculpas, tengo que empezar la clase.


    Su mirada es seria y deja claro que no tiene nada más que decirme, así que me voy. Por ser el primer día soy yo quien va a recoger a la niña. 


    Ada está entusiasmada.


    —Carolina es la mejor —me dice—. No sabes cómo baila.


    No le contesto.


    —Lo importante es que tú aprendas, vas a ser la mejor.


    La tal Carolina no me ha gustado nada, me ha parecido muy altiva, se cree superior a mí, lo he notado en su mirada, se lo tiene muy creído. Llego a casa y la niña no para de hablar de su clase de ballet.


    —Mi profesora es guapísima —le dice a su padre.


    Óscar me sonríe.


    —Qué bien.


    —Y baila como los ángeles, yo de mayor quiero ser como ella —insiste.


    Intento que no me afecten sus palabras, pero la rabia me invade por momentos.


    —Lo que no entiendo es por qué se ha puesto a bailar, sois vosotras las que tenéis que aprender, no vas allí para que ella se luzca.


    —Solo ha sido un poco mamá, unas piruetas.


    Óscar está encantado con los comentarios de la niña. Hace tiempo que no le veía sonreír tanto.


    —¿Y cuándo dices que tengo que llevarla? —dice Óscar con una gran sonrisa.


    —Los martes y jueves de cinco a seis —contesta Ada—. Estoy súper contenta, voy a ser la mejor de las bailarinas— dice dando una pirueta en el aire.


    Me alegro por ella, pero tengo un mal presentimiento. Esa mujer no gusta nada.


    —Vaya cara tienes —me dice Óscar en cuanto puede—. Te ha jodido, no te la imaginabas así.


    —¿Así, cómo? Es una estirada y una frígida.


    —Y eso lo has deducido en cinco minutos.


    —Eso es algo que reconozco en cuanto lo veo. Su marido esta amargado y ella también.


    —Entonces son como nosotros —se tumba en el sofá—. Hoy estoy cansado, me gustaría, si no te importa, dormir.


    Ahí es donde duerme, en el sofá. Lleva años haciéndolo, un día después de una discusión se marchó y no ha vuelto a la cama. Yo no le espero, duermo mucho mejor sola.


    


    


    

  


  
    



     


     


    Óscar


    Estoy nervioso, llevo toda la noche sin dormir, dándole vueltas a lo que me ha contado Ada sobre su profesora de ballet. El día que me dijo la niña que quería ser bailarina pensé en ella. Me vinieron a la mente los recuerdos, las sensaciones. Jamás he vuelto a sentir de esa forma, con esa intensidad. Su perfume, su aroma, sus movimientos, la forma de mirar tan intensa… son tantas las emociones que me mueven que no puedo dormir.


    Es absurdo, tengo ganas de llorar. Pensar en ella, en que pueda volver a verla. He pensado mil veces en ello, pero con el paso de los años se convirtió en un sueño, en una esperanza perdida. En su momento hice todo lo posible para retenerla a mi lado, para que me diera una oportunidad. No pude, nunca me quiso y, aun así, jamás he vuelto a sentir nada parecido con nadie.


    Carolina estaba en una esfera superior a la mía, yo era mediocre a su lado. Lucía tiene razón, soy un fracasado. La vida me pasó factura y no estuve a la altura. El único motivo por el que sigo aquí es por Ada, ella me hace sonreír y no quiero defraudarla, a ella no.


    Está casada con un ginecólogo, no sé por qué me extraña. Han pasado muchos años desde todo aquello y la gente cambia de opinión. Ella no creía en el matrimonio, ni tampoco en el amor; a pesar de que en su juventud había tenido malas experiencias nunca llegó a confiar en mí lo suficiente, pero al final, un día me dijo que no podía más con su vida.


    Pensaba que era yo el culpable de todo, pero no. Había otro hombre, sentí cómo me ardía el pecho por los celos. Quien le hacía sufrir era otro, yo era solo una aventura, una evasión a su realidad, como lo llamaba ella.


    —Tú eres muy bueno —me dijo acariciándome la cara—. De verdad, Óscar, tienes buen corazón. La que falla soy yo, soy una egoísta, nunca debí de acercarme a ti. No pienses en mí, no merece la pena. Olvídame.


    No la volví a ver. Lo peor que te pueden decir es que no eres tú, soy yo. Y aquello fue lo que me dijo a mí. Me rompió el corazón.


    El mismo que no deja de palpitar, el que no me deja dormir. Me doy la vuelta y recuerdo la primera vez que la vi.


    


    


    

  


  
    



     


     


    Hace cinco años


    Voy todos los días a entrenar, perfecciono mi técnica y me entrego a fondo. Desde pequeño destaqué en el fútbol y, aunque en mi familia no había mucha afición por ese deporte, yo me sentía feliz con la pelota.


    Al principio, mi padre pensaba que me quitaba demasiado tiempo y que no me preocupaba por los estudios, allí es donde tenía que aplicarme, pero al ver que se interesaban por mí equipos de primera división vio que igual aquello era más que una afición. 


    Yo lo tengo claro, he nacido para el fútbol, es mi futuro. Me veo reflejado en Cristiano Ronaldo, él también vino de abajo y ahora es millonario. Yo voy a sacar a mi familia de la pobreza.


    Lo que más me importa son ellos. Soy el mayor de cuatro hermanos. Fui un error, mi madre se quedó embarazada de mí cuando apenas era una adolescente. A mis padres aquello les cambió la vida y durante años fui hijo único, hasta que vinieron mis hermanitas, las adoro. Son tres, Ana es la más mayor y luego vinieron las mellizas. Aquello fue otro susto para mis padres, cuando se lo dijeron casi se desmayan, no daban crédito, pero al final se convirtieron en las reinas de la casa.


    Todos nos queremos mucho, pero la realidad es que no nos da la vida para disgustos. Mi padre hace un par de años empezó con dolores de espalda muy fuertes. Al principio pensó que era una hernia discal, pero era algo todavía más grave. Le diagnosticaron esclerosis múltiple progresiva recurrente, la enfermedad le estaba invadiendo.


    Desde entonces no levanto cabeza, lo único que me mantiene en pie es el fútbol, pensar que puedo ayudar a mi familia. 


    Llevo un par de años saliendo con Lucía y la verdad es que ahora no nos va muy bien. Al principio la veía muy volcada en mí, y aunque me avisaron que solo estaba conmigo por interés, no les hice caso. Es muy guapa, reconozco que su figura me volvió loco, solo pensaba en estar con ella. Era perfecta, siempre hacía lo que yo quería, me parecía la novia ideal.


    A ella también solo le preocupa que triunfe, está claro que por causas distintas a las mías. Llevamos una mala racha y hemos empezado a discutir, dice que solo me preocupa mi familia y que a ella no la quiero. ¿Querer? Me lo pregunto muchas veces. ¿Qué es querer? Ella me gusta mucho, la verdad es que está buenísima y realmente me preocupa su bienestar, quiero que esté bien, que sea feliz. Para mí eso es querer, no entiendo a qué se refiere.


    Como todos los días, soy el último en salir del vestuario. Entreno en un polideportivo, está bastante bien, tenemos un buen campo de hierba; luego, cuando termino, vuelvo andando o cojo el metro hasta casa. Me gusta volver solo, es el momento en que reflexiono, pienso en lo que tengo que mejorar en el campo o simplemente me evado. Hoy he subido a la cafetería del polideportivo a coger algo para comer y, cuando volvía, he visto a una chica bailando en una sala acristalada. Estaba sola, no sé por qué me he parado a mirarla. A mí no me gusta el baile y mucho menos el ballet. Va vestida con un maillot negro, la veo dar saltos, piruetas y unas acrobacias que me impresionan.


    «Joder», pienso, «eso es la hostia».


    Me quedo mirándola fijamente. Sus movimientos, su cuerpo son perfectos; no oigo la música, porque tiene que estar sonando una música, y aun así la siento. El ritmo, nunca había sentido una sensación así, es como si me poseyera. No puedo dejar de mirarla.


    Me transmite dolor, sus movimientos son enérgicos, apasionados. Es una danza triste, es como si se estuviese muriendo o, mejor dicho, alguien la estuviese matando. No sé por qué pienso esas cosas, no sé por qué me vienen a la mente, pero lo veo claro. ¿Será ella la causante de todo lo que siento? ¿Es capaz de transmitir sensaciones que nunca antes había sentido?


    Termina el baile, sé que la música ha cesado, porque ella está inmóvil con la respiración agitada, en el suelo. Sigo sin moverme, ahora mismo ya no estoy allí, es como si nada importase. Ya no me acuerdo ni del fútbol ni de nada.


    La chica, al cabo de unos segundos, se levanta del suelo, recoge sus cosas y se marcha. Sigo parado en el mismo sitio, no sé qué hacer. Pienso en buscarla, en felicitarla; pero no, me quedo quieto, todavía mi cuerpo no reacciona o, mejor dicho, ha reaccionado totalmente. Tengo una erección y ahora mismo no puedo ni moverme.


    Al día siguiente vuelvo y después del entrenamiento subo corriendo a verla, está ahí. Cuando la veo me da un vuelco el corazón. Me quedo quieto y disfruto del espectáculo, estoy emocionado. Mi cuerpo tiembla de emoción al verla, es algo que jamás me había pasado, ni sabía que podía pasar. 


    Estoy hipnotizado.


    Se ha convertido en una obsesión. Lucía se ha dado cuenta de que estoy distraído, ausente.


    —¿Qué te pasa?


    —Nada.


    —Conozco ese nada. ¿No me estarás poniendo los cuernos? —me pregunta.


    —Qué cosas dices, claro que no.


    La que creo que me está poniendo los cuernos es ella. La he visto tonteando con un amigo, haciendo lo mismo que hizo conmigo. Quizás hace unos días me hubiese importado, por lo menos por mi orgullo, pero ahora me da lo mismo. No estoy con nadie, pero a la vez nunca me he sentido tan acompañado.


    No se lo cuento a nadie, me avergüenza que se enteren de que me estoy chinando por una chica con la que ni siquiera he hablado. Yo siempre pensaba que las chicas que se decían enamoradas sin conocerme estaban locas. Ahora el loco soy yo.


    Hoy he subido corriendo para verla, pero la sala estaba vacía, no había ni rastro de ella. He sentido una decepción terrible y me he ido a mi casa pensando que seguramente no volveré a verla.


    Al día siguiente me he vuelto a quedar solo entrenando. Estoy duchándome, pensando en ella y en su cuerpo, en cómo se mueve, en todo lo que me trasmite, y me excito. No es algo que me guste hacer en el vestuario, sé que puede verme cualquiera, pero ahora solo pienso en ella, cierro los ojos y me masturbo. Veo su cuerpo, su baile, subiendo y bajando. El desgarro que siento cuando la siento así, como si todo su ser se conectara conmigo. Termino con ella, los dos en el suelo, desfallecidos.


    Con el ruido de la ducha, no he oído mis propios jadeos, abro los ojos y veo cómo el esperma corre por el desagüe, no es la primera vez que lo hago pensando en ella. Apago la ducha y me doy la vuelta.


    Es ella, parece una aparición, es como si la hubiese llamado con mi mente. Por un momento dudo de mi cordura. Va con unas mallas negras y una sudadera corta gris, lleva el moño de siempre y me mira fijamente. 


    He tardado dos segundos en darme cuenta de que es real. Los mismos en los que mi corazón ha empezado a agitarse fuertemente, siento cómo bombea y mi cara arde. Sigue mirándome, me mira de la misma forma que lo hago con ella, observando mi cuerpo. No puedo moverme, estoy paralizado y no alcanzo a articular palabra. Mi cabeza va a mil por hora, me ha visto haciendo eso, tocándome, pensando en ella. Es como si viese dentro de mí, no puedo ni respirar.


    —Lo siento —la oigo decir, es una voz lejana—. Yo quería verte.


    Todavía no puedo responder, la vergüenza no me deja. Es la situación más comprometida de mi vida y justo con ella.


    La miro a la cara, nunca la había visto de cerca. Es guapa, mucho más guapa de lo que imaginaba, sus ojos son muy expresivos, transmiten emociones y su boca es preciosa. Es demasiado, demasiado para ser real. Se va a dar la vuelta cuando le digo.


    —No te vayas, espera a que me vista.


    —Ha sido una tontería —me da la espalda—. No tenía que haber entrado, he oído la ducha, lo siento de verdad. He invadido tu intimidad.


    —Tú puedes invadir todo lo que quieras —le digo sin pensar—. No te vayas, por favor. Quiero hablar contigo, tardo un minuto en vestirme.


    Sale de la ducha y yo confío en que no salga corriendo. Mi corazón no ha dejado de latir y tengo miedo de que se escape, que deje de sentir esto. Me visto atropelladamente y basta que tenga prisa para que no acierte a ponerme el pantalón.


    Salgo del vestuario mirando a todas partes, cuando por fin la veo. Está apoyada contra una pared, lleva también una mochila.


    —Siento lo de antes —me vuelve a decir—. Ha sido una indiscreción por mi parte. Tenía que haber esperado a que salieses del vestuario.


    —¿Sabes quién soy? —le pregunto.


    —Te he visto, mirándome. Tenía curiosidad —sonríe, es una sonrisa breve, melancólica.


    La chica desprende tristeza, es eso lo que había visto en ella. ¿Y desde cuándo la tristeza me excita? De repente me siento como un bicho raro. ¿Qué he estado haciendo?


    —Bailas muy bien. Jamás he visto bailar a nadie así.


    —Gracias.


    —No, es verdad, te parecerá una tontería, pero me pareces única. ¿Te dedicas a ello profesionalmente?


    —Sí, bueno, llevo tiempo sin bailar en una obra, pero sí, soy profesional. He viajado por todo el mundo.


    Le sonrío. 


    —Eso está claro, eres la hostia.


    Me sonríe y noto cómo se sonroja.


    —Perdón por el taco, pero no se me ocurre nada mejor que decirte. Yo pagaría lo que hiciese falta por verte, y eso que no me gusta el ballet. Nunca te había visto antes, no eres de por aquí.


    —Vivo en la Moraleja.


    —Claro, me imagino —la miro y me doy cuenta, sus modales, su ropa. Tiene clase, mucha más clase que yo—. Yo soy de un barrio de por aquí cerca, vengo aquí en metro. ¿Cómo vienes hasta tan lejos? Seguro que hay sitios mejores para bailar.


    —Bailo en una academia de danza, pero me gusta venir aquí porque me aíslo. Necesitaba alejarme de mi ambiente.


    —A mí también me pasa, la presión y todo eso.


    —Sí, eso —susurra—. Bueno, me voy, al final se me ha hecho tarde.


    —No te vayas —cojo su mano.


    Ella me mira asustada.


    —Perdona, es que me gustaría saber cómo te llamas. No quiero asustarte, no soy un acosador ni nada por el estilo, espero que sigas viniendo a bailar.


    Me salen las palabras atropelladamente, una detrás de otra, sin sentido, y mientras lo hago siento que le miento. Sí soy un acosador.


    —Me llamo Carolina.


    —Yo Óscar —digo ofreciéndole la mano—. Ahora ya no somos dos desconocidos.


     Me mira la mano y sé en lo que está pensando, en lo que me ha visto hacer con ella hace tan solo unos minutos.


    Tarda unos segundos en cogerla, pero al final me la da.


    — Hola, Óscar —me sonríe tímidamente.


    —Te puedo acompañar hasta el coche, porque me imagino que habrás venido en coche, no te veo cogiendo el metro.


    —Gracias, eres muy galante. Entrenas todos los días, ¿verdad?


    —Sí, me van a hacer unas pruebas para un equipo de los grandes.


    —Qué bien, debes estar contento —vuelve a sonreírme fugazmente.


    Más que andar, flota, sus pasos no suenan, es silenciosa, todo en ella es ritmo. Tiene unos pelos rebeldes fuera del moño y se los pone detrás de la oreja, mirándome de reojo. Ella también está nerviosa.


    —Siento lo del vestuario, no sé en qué estaba pensando cuando he entrado.


    —¿Y porque me has venido a buscar?


    —Ya te lo he dicho, tenía curiosidad. Te veía y algo me decía que eras futbolista, tu forma de vestir…


    —¿Mi forma de vestir? ¿Cómo visto?


    —Normal, no me hagas caso. Se me hacía raro, solo es eso. Pensaba que…


    Se calla y me impaciento.


    —¿Qué pensabas?


    —Que alguien como tú me mirase. Se me hacía raro. El ballet no gusta a la mayoría de la gente y mucho menos a los futbolistas.


    —Pensaba que no te dabas cuenta de mi presencia. Nunca me has mirado.


    —No hace falta mirar, una se da cuenta.


    —¿Cómo haces todas esas cosas? Las veo imposibles, esas piruetas


    Se ríe.


    —Llevo toda mi vida haciéndolo, es cuestión de práctica.


    —Yo lo veo imposible.


    Llega a su coche, es un Volkswagen, un escarabajo blanco, de esos que gustan a las mujeres. Nuestra conversación ha llegado a su fin y no quiero que se vaya.


    —Yo… —decimos los dos a la vez.


    —Perdona. Tú primero.


    No dice nada, se me acerca y me da un beso en la boca, es solo eso, un beso. Su boca es carnosa, sus labios son suaves y siento cómo me vuelvo a excitar.


    —Esta vez, si quieres, lo terminamos juntos —me susurra al oído.


    Mi cuerpo tiembla y se eriza cada pelo de mi piel, siento como mi garganta se queda seca.


    —Yo…


    —Tengo un piso aquí cerca. Está vacío, era de mi padre cuando estaba soltero, vivía por aquí. El otro día busque las llaves, algo me decía que tenía que cogerlas.


    —¿Lo dices en serio? —no me lo creo.


    —¿Tú no?


    No contesto y me meto en el coche, nunca he estado tan excitado, es lo último que me esperaba. Ella se ha fijado en mí, no estoy loco, ella también sentía lo mismo. Mi corazón ahora va lento, creo que se va a parar. 


    Llegamos a un bloque de pisos, aparca en un garaje de la propiedad y salimos del coche. No hablamos, vamos en silencio. Cogemos el ascensor y pulsa el cuarto.


    Me mira a la boca.


    —Eres más guapo de cerca —me dice—. Tenía miedo de decepcionarme, la verdad es que solo sentía tu presencia, tu cuerpo —y esta vez me mira abajo, a la entrepierna—. Sentía cómo te excitabas —esta vez me toca. Lo hace con cuidado, va directa allí, rodea mi paquete—. A mí también me excita el baile, cuando termino mi cuerpo tiembla, necesita desahogarse. Cuando te vi, lo pensé. Es lo que necesito en este momento. Toda esta corriente eléctrica, el sexo forma parte del baile, es una parte esencial.


    No sé por qué no me muevo. Su voz me hipnotiza, es solo un susurro, me embriaga tal sensación de bienestar que pienso que tengo que alargar ese momento, no quiero que pare.


    Llegamos al piso. Está todo recogido, perfecto, preparado para vivir.


    Miro alrededor, es grande, muy espacioso y muy bien decorado, mil veces mejor que mi casa.


    Ella cierra la puerta y se me acerca.


    —Quiero verte. Eres hermoso, tienes un cuerpo muy bonito —y diciendo esto me desabrocha el pantalón—. Antes, cuando te he visto tocándote, no podía dejar de mirarte, solo pensaba en que quería hacértelo yo, ser tu mano —dice metiendo la mano dentro del pantalón, la tiene en la mano y juega con ella—. Ahora vamos a la escena final, a lo que hacemos los bailarines cuando todo el mundo se va a sus casas. Nos buscamos y nos dejamos llevar, culminamos nuestro baile.


    Se quita la sudadera. Tiene el mallot debajo, lo tiene muy pegado, se baja una manga y después la otra, lo hace con cuidado. Yo solo puedo mirarla, no la toco, no puedo, solo oigo los latidos de mi corazón.


    Se baja el mallot y veo unos pechos preciosos, son mucho más grandes de lo que pensaba, los tenía prensados, tienen incluso marcas. Son preciosos, ella entera es preciosa, es perfecta.


     Me coge la mano y me la mete dentro de sus braguitas.


    —Estoy mojada —me dice—. Llevo así desde que te he visto. Quiero que me chupes, quiero sentir tu boca aquí, que tu lengua me posea.


    Me bajo y lo hago, siento su aroma, su humedad, su olor a sexo, mi boca, mi lengua recorre sus labios, su vagina. Siento sus espasmos, se está corriendo, lo hace tan rápido que no me lo explico, yo quiero disfrutar más, saborearla. Me agarra del pelo y me mete dentro, su orgasmo se une con otro, está excitada, gime mientras se convulsiona.


    De repente me coge de la cabeza y me besa, lo hace con lengua saboreando su sexo. Esta vez me tira al suelo y me monta. Se toca los pechos, lo hace disfrutando de ellos, yo también los quiero tocar, los cojo, son blandos, vibran en mis manos, vibran mientras siento que se vuelve a correr. Se corre gimiendo de placer y esta vez yo voy con ella, se tumba encima de mí y yo y aprovecho para meterme un pezón a la boca. Quiero más, quiero disfrutarla otra vez.


    Se hace a un lado y la veo sonreír.


    —Lo necesitaba —me dice—. Llevaba días dándole vueltas, pensaba que era una locura. Yo nunca he hecho algo así, digo, lo de acostarme con un desconocido.


    —¿Tienes novio?


    Me mira extrañada.


    —¿Novio? ¿Cómo voy a tener novio? Claro que no tengo. Estoy soltera.


    —Me extraña en una chica como tú. Eres muy guapa, qué digo, más que guapa.


    —Yo no tengo tiempo para novios, ni me lo planteo. No creo en eso.


    —Y si no te acuestas con desconocidos y no tienes novio ¿con quién te acuestas?


    Siento cómo se enrojece.


    —Con nadie —por su tono, sé que miente.


    —No pasa nada. No tienes por qué decírmelo, es tu vida.


    —Te tienes que ir —me dice cogiendo mi ropa—. No puedes quedarte aquí.


    —Siento haberte molestado. Quiero volver a verte.


    —No sé si es buena idea, la verdad —dice vistiéndose.


    —No, de verdad. Quiero verte.


    Sin mirarme me dice.


    —Yo voy a seguir yendo a bailar, después podemos vernos, aquí nunca viene nadie.


    Tengo ganas de decirle que la quiero, pero sé que sonaría ridículo, acabo de conocerla.


    No me atrevo ni a darle un beso, estoy contento. Tan ilusionado.


    —Mañana nos vemos.


    Me contesta con una breve sonrisa.


    Salgo a la calle, no sé muy bien dónde estoy. No controlo esta parte de la ciudad, pero me da igual, ahora solo quiero perderme por las calles, pensar en lo que me acaba de pasar. Entonces me doy cuenta de que eso debe ser el amor, sentirse así, en una nube.


    Solo pienso en ella, en que llegue la tarde y volverla a ver. No tengo su teléfono ni nada. La próxima vez que la vea, se lo pido sin falta. Estoy ilusionado, todo va a salir bien, lo sé. A mí me cogerán en el Real Madrid y nos casaremos, seremos felices juntos.


    Quiero hacerlo todo bien. Sé que lo primero es enfrentarme a Lucía, decirle que lo nuestro ha terminado. Últimamente no nos vemos y estoy casi seguro de que anda con otro. Ya es hora de terminar una relación que se ha dilatado demasiado en el tiempo.


    La llamo para quedar.


    —Tenemos que hablar, Lucía.


    —¿Tienes algo que decirme?


    —Por eso quiero quedar contigo —le contesto.


    Siento su respiración, está pensando.


    —Vale, a las nueve, después del entrenamiento.


    —No, no puedo. Tiene que ser antes. Después de comer.


    Me cuelga irritada, sé que lo sabe, es lista, se lo estaba oliendo. Mejor así, será más fácil.


    La voy a buscar a su casa, baja más arreglada de lo normal, eso ya es decir mucho.


    —¿Qué pasa? ¿Qué es eso tan importante?


    —Tenemos que dejarlo —pensaba decírselo más suavemente, pero se me ha escapado. Mis palabras han salido solas.


    —¿Qué has dicho?


    —Lo nuestro no funciona. Los dos los sabemos.


    —¿Alguien te ha venido con algún cuento?


    —No, para nada, no es por eso. Solo que nosotros no estamos bien.


    —Eso no es verdad, funcionamos muy bien en la cama y apenas discutimos. ¿No será porque algún capullo ha estado calentándote la cabeza? Tú sabes que solo te quiero a ti.


    —Es que de eso se trata, tú eres muy maja, pero no te quiero, no como mereces.


    Su cara cambia, se queda lívida.


    —¿Me estás dejando? —dice muy seria.


    —Es lo mejor para los dos.


    —¿Qué pasa, que ahora que ves un mejor futuro ya no te sirvo? Yo he estado contigo en los malos momentos, te he apoyado en todo.


    —No es eso, estoy muy agradecido, de verdad.


    —He oído todas tus neuras, he aguantado quedarme en un segundo lugar, siempre pendiente de tu familia. ¿Y yo? ¿Te lo has preguntado alguna vez?, ¿dónde me quedaba yo?


    —No tengo ninguna queja, no eres tú, soy yo.


    Veo cómo su rostro cambia, abre los ojos y la boca a la vez, se ha dado cuenta.


    —Hay otra, es eso. Me has puesto los cuernos, estás con otra.


    Desvío la vista, pienso por un segundo en negarlo, pero no lo hago. Es mejor decirle la verdad.


    —Sí, he conocido a alguien.


    —¿La conozco?


    —No, no es de por aquí.


    —¿Y dónde la has conocido? ¿No será una de mis amigas?


    —Por supuesto que no, qué cosas tienes. No la conoces, ya te he dicho que no frecuenta nuestro ambiente, no tiene nada que ver con el fútbol.


    —Por tu cara veo que te tiene muy pillado. Eres un idiota ¿que no tiene nada que ver con el fútbol? Ingenuo. Esa te quiere cazar y tú eres tan idiota que has caído.


    —Dudo mucho que quiera cazarme y de todas formas ese es mi problema.


    —Esto no se va a quedar así. Estoy convencida —me dice muy seria—. Escucha bien lo que te voy a decir, me vas a venir llorando, suplicando que te perdone, vas a arrastrarte por el suelo pidiendo una segunda oportunidad y para entonces será tarde, porque yo estaré volando muy alto.


    —Eso espero, que vueles muy alto.


    Me mira con odio. No me ha dado una bofetada, aunque me la esperaba. Lucía cuando quiere puede ser muy dramática.


    —Eres un hombre corriente, como tu padre, no vas a llegar a nada en la vida, estoy segura de ello. Te falta lo que a mí me sobra.


    Se marcha y respiro aliviado, me acabo de quitar un peso de encima. Ahora pienso en cómo he podido salir con ella tanto tiempo y no lo entiendo. Sé que en parte era por el sexo, es buena en la cama y me desestresaba, pero no tiene nada que ver con lo que siento por Carolina, eso es de otro planeta.


    Estoy impaciente por volver a verla y estar con ella. Nada más terminar el entrenamiento voy a buscarla y la veo bailar. Al terminar nos encontramos y sin mediar palabra subo a su coche y nos vamos al piso.


    Al llegar me mira a los ojos mientras me va bajando el pantalón, se arrodilla ante mí y me hace una felación, empieza así una hora intensa de sexo y placer. Mi cuerpo tiembla excitado, me sabe a poco, quiero mucho más de ella.


    Ella ya ha dado por terminado nuestro encuentro y se empieza a vestir. No ha dicho ni una sola palabra y yo quiero hablar con ella, quiero saber más sobre su vida.


    —No me has dado tu número de teléfono.


    —Es mejor que no lo tengas.


    —No sé qué decirte, así nos podemos localizar, podemos hablar, wasapear, ya sabes.


    Me mira seria.


    —No vamos a hacer nada de eso.


    —Tú me gustas —le digo sin pensar—. Me gustas mucho, me gustaría tener una relación…


    —¿Relación? —me interrumpe—. Ya tenemos una relación, acabamos de tener una relación sexual.


    —Ya, yo hablo de algo más.


    —¿Algo más? ¿Qué más? No te entiendo, ya tienes lo que querías de mí. Yo te excitaba y me has conseguido. Disfrutamos los dos, para mí es perfecto.


    —Y no me quejo, pero a mí me gustaría ir al cine o a cenar un día.


    Abre los ojos.


    —No, eso no va a ser posible.


    Entonces lo entiendo, se avergüenza de mí. Ella tiene mucha más clase que yo, se codea con otro tipo de hombres.


    —Entiendo —le digo—. Yo solo sirvo para follar, no para ser tu novio.


    —Es que yo no quiero novio, te lo dije el primer día.


    —No te gusta el compromiso. Te gusta andar con uno o con otro, sin dar explicaciones a nadie.


    —Cómo te estas poniendo. La verdad es que no entiendo a los hombres, siempre os quejáis de que las mujeres solo queremos cazaros y vosotros solo queréis pasarlo bien, y cuando se os da eso, os quejáis también. Pensaba que ibas a estar encantado con lo que te ofrecía. Sexo sin compromiso.


    —Estoy encantado con que me mires a la cara. Solo quiero saber si el problema es que yo no llego a tu estatus.


    —¿Y qué estatus tengo yo?


    Miro alrededor.


    —Tenéis este piso sin usar, cuando mi familia vive en una casa de ochenta metros cuadrados y somos seis. Comparto baño con mis tres hermanas.


    —¿Y eso qué tiene de malo? Yo no comparto nada porque no tengo hermanos. Estoy siempre sola.


    —Por eso te lo digo, no tienes por qué estar sola. Puedes estar conmigo.


    —No quiero tener una relación de ese tipo, mejor dicho, no puedo. Ahora mismo lo más importante es el ballet, no puedo dejar que nada me desestabilice. Mi padre es un hombre muy estricto, una de las razones por las que vengo hasta esta parte de la ciudad es porque necesito respirar tranquila. Conocerte ha sido un desahogo, pero no pienso meterte en mi vida, no quiero que tengas nada que ver con ella. Te quiero mantener al margen. Entiendo que tú no quieras, no te voy a obligar.


    —No, claro que quiero. No soy tan idiota, quiero estar contigo. Y tienes razón, así es mejor. Nos quedamos solo con lo bueno.


    Me da un beso en la boca y me mira a los ojos. Su mirada es triste, melancólica.


    —La chica que se case contigo se va a llevar una joya —me dice.


    «¿Y por qué no eres tú?», pienso.


    Pasan los días, las semanas. Nos hemos convertido en amantes, solo pienso en estar con ella, en su cuerpo, en su mirada, en cómo se mueve. Apenas hablamos, hay días en los que soy el único que cuenta algo, le hablo del fútbol y mis aspiraciones o de mi familia. Ella asiente, pero no cuenta mucho sobre sí misma.


    —Fui una niña prodigio —me dice un día.


    —¿Y te sentiste especial?


    —No, especial no. Para mí era normal, me sentía presionada, no quería decepcionar a mi padre, es un hombre difícil de contentar.


    —No te llevas bien con él.


    —No tenemos una relación de padre e hija al uso, de pequeña era quién llevaba mi carrera. Cuando lo he hecho bien me ha felicitado, pero siempre he sentido que no hacía lo suficiente. Muchas veces he pensado que era yo quien tenía el problema, que me exigía más de lo debido. No soy muy estable emocionalmente, a veces me deprimo —se calla de golpe—. No tenía que haberte contado todo esto, no quiero hablar de mis cosas, no quiero aburrirte.


    —No me aburres, todo lo contrario. Yo, mejor que nadie, te entiendo. También tengo mis días malos, tengo mucha presión, sobre todo por lo de mi familia, estamos necesitados de dinero.


    —Tienes razón, la verdad es que me quejo de vicio. En mi casa precisamente problemas económicos no tenemos, la verdad es que tendría que estar contenta.


    Intenta sonreír, pero no puede.


    —Soy una privilegiada, nunca me ha faltado de nada, y en lo profesional se puede decir que ya he triunfado. No sé por qué…


    Se queda callada, sin hablar absorta en sus pensamientos.


    —¿No sabes por qué…? Me querías decir algo.


    —No, no es nada. Me gusta hablar contigo —dice acariciándome la cara—. Me trasmites paz. Fue eso lo que me atrajo de ti, calmas la tormenta que llevo dentro, tengo muchas emociones y a veces se vuelven en mi contra.


    —Me alegra ayudarte, no sabes cuánto.


    Me vuelve a besar, esta vez más intensamente. Acabamos haciendo el amor, esta vez más suave, con tranquilidad, besándonos mucho. Lo hago yo encima de ella, quiero calmar su dolor, sanarla, que se ame como yo la amo.


    Pienso en ella, en lo que me cuenta, en su danza. La miro desde el cristal. Ahora sé que baila para mí, y eso me llena de una satisfacción que nada puede superar.


    De repente, alguien me toca la espalda y reacciono asustado dándome la vuelta. Es Lucía.


    —¿Qué haces aquí? Te estaba buscando.


    No quiero que vea a Carolina, que lo estropee todo.


    —Iba a la cafetería —le digo mientras me pongo andar—. Tengo hambre. ¿Qué haces tú aquí?


    —Quería hablar contigo, he pensado mucho en ti. He preguntado a tus amigos y me han dicho que no te han visto con nadie y que tampoco les has hablado de otra mujer. ¿Es verdad que esa mujer existe?


    —No tiene nada que ver con lo nuestro —le digo acelerando el paso hacia la salida.


    —¿Pero no decías que ibas a la cafetería? Te la acabas de pasar.


    —Ya no tengo hambre, me voy a casa.


    Salgo de ahí, y me encamino hacia el metro.


    —No corras —me sigue—. Jo, tío, que borde, la verdad. Ni a un perro se le trata así.


    —Es que no entiendo qué haces aquí, para qué has venido.


    —Solo quería hablar contigo. Yo sí he conocido a alguien.


    —Me alegro por ti.


    —Es un tío mayor. Pero no creas, está muy bien físicamente. Nunca pensé que podría sentirme atraída por alguien así.


    —¿Y por qué me lo cuentas?


    —Para hacer las paces contigo. Tú me caes bien y el otro día te dije cosas que no pensaba realmente, no quiero que haya malos rollos entre nosotros.


    —Yo tampoco, la verdad.


    Se acerca y me da un beso en los labios.


    —Por los buenos tiempos.


    Está contenta, parece que ese hombre realmente le gusta y me alegro, yo no quiero problemas con ella, deseo realmente que sea feliz, que consiga todo lo que desea.


    Llegando a mi casa pienso en ir al piso de Carolina, no sé si estará allí, seguramente me habrá visto con Lucía. Es una tontería, ella es la que dice que entre nosotros no hay ningún compromiso, que no somos nada. No tengo que darle ninguna explicación, pero siento que se las debo todas.


    Sin pensarlo dos veces voy hacia su piso. Llego y toco el timbre, no contesta nadie y cuando ya me voy a ir, me abren el portal.


    Subo el ascensor y ella me está esperando con la puerta abierta.


    —¿Por qué has venido? —me dice cerrando la puerta tras ella—. No hacía falta.


    —Quería verte, esa chica con la que me has visto es mi exnovia, ya no estoy con ella, la dejé por ti.


    —No tienes por qué darme explicaciones, de verdad. Entiendo que tengas novia, te lo dije desde el principio.


    —No es mi novia, ya no estamos juntos. Me he ido con ella porque no quería problemas, a veces es un poco intensa y sabe que hay alguien en mi vida, no quería que supiese que eras tú. Te parecerá una tontería, pero no me fio de ella, tengo miedo de que te haga daño.


    —Me quieres proteger, qué ricura —dice medio sonriendo—. Te esfuerzas demasiado.


    — ¿Y tú por qué has venido al piso si pensabas que yo no iba a venir?


    —Me estoy quedando a dormir, se lo he dicho a mis padres y lo han visto bien. Total, no lo utilizan para nada y ellos entienden que necesite cierta intimidad. Me estoy haciendo mayor, ya no soy una niña.


    —Qué suerte tienes.


    —Ya te dije que era una mujer afortunada. Lo tengo todo, belleza, talento, dinero…


    —¿Y amor? ¿Dónde se queda el amor?


    —El amor no existe, solo genera sufrimiento. Cuanto más quieres, más daño haces o viceversa.


    —¿A ti te han hecho daño?


    —Puede.


    —¿Has estado alguna vez enamorada?


    —No, creo que no puedo llegar a tener ese sentimiento, sé cómo es, me lo han contado, pero yo no lo he sentido.


    —Has tenido una mala experiencia.


    —La verdad es que nunca he tenido novio, no sé nada de esas cosas.


    —A ti solo te gusta follar después de bailar, nada más —le contesto molesto.


    —Hoy te he visto con otra mujer y eres tú el que quiere respuestas. No sé si es buena idea que sigamos viéndonos.


    —No, perdona, lo siento…


    —No me digas «lo siento», ni me pidas perdón, eso no me sirve. Lo que quiero es que disfrutes del momento y si no eres capaz, no volveremos a vernos. Tú por tu camino y yo por el mío.


    Le voy a dar un beso y se aparta.


    —Hoy no tengo ganas, estoy cansada. Me iba a acostar.


    —Es normal, es tarde. Mañana nos vemos.


    —No, mañana no voy a ir. Tengo que salir fuera unos días, es por trabajo. Vendré dentro de una semana. El próximo jueves.


    —Vale, hasta entonces y mucha mierda.


    —Gracias, lo mismo con tu fútbol.


    Me voy con una congoja dentro. Sé que la he cagado, la he asustado. No quiere líos y yo con mis neuras lo estoy liando. Tengo que ser más frío, más paciente, no agobiarla.


    Estoy haciendo todo lo que no tengo que hacer, en los sentimientos no se mandan. Es algo que siempre me han echado en cara.


    —Dime que me quieres —me decía Lucía.


    —Claro que te quiero.


    —Pues tu tono no lo demuestra, parece que te estoy forzando.


    Forzando, forzar es lo que yo estoy haciendo. Hablo conmigo mismo: «Óscar, relájate, si sigues así no vas a tener nada, te vas a quedar solo».


     


    Me concentro en el fútbol, solo pienso en eso. Llevo unos días desconcentrado y ya falta menos para la prueba, solo unas semanas. Estoy tan cerca de mi sueño, de mi objetivo, que ahora no puedo fallar.


    Un amigo me ha comentado ir a trabajar los fines de semana en un restaurante. Es para cubrir una baja. No es la primera vez que trabajo allí, me suelen llamar cuando están a tope y no dan abasto. Es un restaurante pijo y pagan bastante bien. Lucía odiaba que trabajase allí, decía que me rebajaba, que yo no estaba para esas cosas. A mí me dan igual las apariencias y el dinero siempre es bienvenido. La verdad es que con el equipo gano algo de dinero, pero no lo suficiente para toda mi familia.


    Además me vendrá bien para distraerme, necesito tener la mente ocupada. Me niego a contar los días para verla. Intento engañarme.


    Por fin llega el jueves, estoy nervioso. Ese día el entrenamiento me sale perfecto, estoy que me salgo. Me meto en la ducha y me acuerdo de nuestro primer encuentro. Me agacho para coger el jabón cuando la veo desnuda, frente a mí. El agua le moja el pelo, el cuerpo. Está simplemente perfecta.


    Me besa, nos besamos y hacemos el amor, esta vez es con pasión, me busca y me encuentra, necesito su cuerpo, su aliento. Le agarro por las nalgas y la pongo contra la pared, la penetro y la embisto con fuerza, le tengo que estar haciendo daño, ella me araña la espalda, mientras acabo derramándome, abriéndome por completo a ella.


    Abro los ojos y la veo, sus ojos están llorosos. Ha llorado, no sé muy bien por qué. 


    —Eres preciosa.


    —Gracias.


    La bajo con cuidado y cuando me da la espalda veo morados en ella, tiene marcas por toda la espalda.


    —Te he hecho daño, tienes moratones en la espalda.


    —¿Qué?


    Se da la vuelta y se toca la espalda.


    —No, no es nada. No me has hecho daño.


    —Tienes marcas —le digo dándole la vuelta. Me doy cuenta de que tiene más marcas por todo el cuerpo, en el pecho, entre las piernas—. He sido un bruto, perdona.


    —Tengo la piel delicada, me salen morados con facilidad. Yo te he hecho sangrar —me toca la espalda.


    —Me gusta, quiero que me marques. Soy tuyo.


    —No digas esas cosas, no me gustan —se aparta—. Yo no soy de nadie. No me gusta la gente posesiva.


    —Vale, vale. ¿Qué tal la semana? ¿Te ha ido bien?


    —Sí, muy bien —está mintiendo, no sabe mentir, se le nota nerviosa, no ha tenido una buena semana, por eso me ha buscado, necesitaba desahogarse, sentirse bien.


    —Si quieres contarme algo te escucharé encantado.


    —Eres un sol —dice tocándome la cara—. Hoy estoy cansada, la verdad es que llevo durmiendo mal toda la semana, necesito descansar. 


    —Te puedo acompañar hasta tu casa.


    —Para ti es un rollo, luego tienes que coger el metro para ir a tu casa y llegas muy tarde


    —No me importa, me gusta acompañarte, luego vuelvo dando una vuelta, me vendrá bien.


    No hablamos en el trayecto. Tiene ojeras, es verdad que está cansada. Veo unas marcas rojas en las muñecas, esas no se las he hecho yo y es cuando me doy cuenta. Esos moratones no son míos, no suelen salir tan rápido. Le ha pasado algo y por lo poco que la conozco, sé que no me lo va a contar.


    La acompaño hasta la puerta, la abre y me mira con una sonrisa.


    —Gracias, se agradece la compañía.


    —Me puedo quedar a dormir, no tenemos por qué hacer nada.


    Tarda unos segundos en contestarme, los suficientes para ponerme nervioso, no quiero asustarla.


    —Vale.


    Nos acostamos sin hablar, ella se ha puesto un pijama de franela, no es nada sexy y a mí en cambio me parece la mujer más sensual del mundo. La cama huele a limpio.


    —Buenas noches —me dice y se da la vuelta.


    Estoy contento, feliz de estar con ella, a su lado. No la busco, sé que quiere su espacio, solo quiere estar acompañada, no sentirse sola.


    Me duermo y al despertarme ella ya no está. Me levanto y la busco. Está en la cocina, preparando el desayuno, quería hacérselo yo, pero no, se ha adelantado.


    —Te he hecho unos huevos revueltos y unas tostadas. Tienes que alimentarte, ayer no cenaste y tienes mucho desgaste físico.


    —Tú tampoco comiste nada.


    —Yo no suelo cenar.


    — ¿Qué vas a hacer hoy?


    —Me tengo que marchar, me están esperando. No puedo desayunar contigo. Hoy he dormido como hace tiempo que no lo hacía.


    —Si quieres duermo contigo todas las noches.


    —Estaría bien, eres el mejor de los somníferos.


    Me rio.


    —Eso no ha sonado muy bien que digamos


    —Ven aquí —me dice dándome un beso en la boca—. Eres un encanto.


    —Te quiero —lo digo sin pensar, me sale solo, como todo con ella—. Lo siento, no tenía que haberte dicho nada.


    —No me quieres —me contesta—. Ni siquiera me conoces, te sientes atraído por mí, son cosas distintas.


    —Me he sentido atraído por otras mujeres, sé diferenciarlo. No te pido que sientas lo mismo.


    Me abraza, lo hace con cariño, me siento confundido, no sé qué pensar, parece que me está consolando.


    —Eres muy especial para mí, has sido lo mejor que me ha pasado. Si no fuera yo, también te querría.


    No sé qué quiere decir con eso. Si no fuera ella. ¿Quién es ella? Me besa, esta vez en la mejilla.


    —Nos vemos el lunes —me dice—. El fin de semana voy a estar muy ocupada.


    —Me gustaría verte bailar en un escenario.


    —En quince días estrenamos en Madrid, ahora estamos ensayando a tope.


    —Claro, tienes que darlo todo.


    —De eso se trata.


    Se va y me dice que cierre de un portazo la puerta, que no me preocupe por nada.


    Me quedo solo, pienso en irme cuanto antes, pero miro alrededor y no puedo evitar buscar más cosas sobre ella, en esa casa tiene que haber fotos, algún recuerdo de su familia.


    Voy al salón, es muy grande. Tiene zona de biblioteca, una butaca para leer. Luego un comedor grande con una mesa enorme con sillas tapizadas, todo muy señorial. Tiene una vitrina con una vajilla que debe de costar una pasta y artículos de plata. Debe confiar mucho en mí para dejarme con tanto dinero.


    En la mesa hay una fotografía, es de dos hombres jóvenes, se están pasando el brazo por encima del hombro, es antigua, se nota por la calidad de la imagen. Se los ve contentos, sonríen como dos buenos amigos. Son atractivos, uno de ellos se parece mucho a Carolina, tiene su sonrisa, seguramente será su padre. 


    Por lo demás, no hay ni una foto de Carolina de pequeña, se me hace raro, a todos los padres les gusta tener fotos de sus hijas, y mucho más si son famosas. Luego me doy cuenta de que esa no es su residencia habitual, sino el piso de soltero de su padre, está claro que llevan años sin vivir ahí.


     


     


    Este fin de semana me toca trabajar en el restaurante, mi amigo me ha dicho que están a tope.


    —Se ha puesto de moda entre los pijos. El jefe está encantado, pero nosotros estamos hasta arriba de curro, encima mi compañera se ha puesto enferma.


    A mí me viene de perlas, ahora mi único objetivo es ganar algo de dinero extra, he pensado en tener un detalle con Carolina, comprarle una pulsera, sé que es una tontería y que ella se puede comprar cosas mucho mejores. Aun así, me hace ilusión, quiero que tenga algo mío.


    Estoy atendiendo una mesa cuando la veo entrar por la puerta, al principio me cuesta reconocerla. Lleva un vestido negro ajustado hasta medía pierna, se quita la chaqueta y veo que lleva escote, se ha maquillado y el pelo lo tiene con un medio recogido, le hace unas ondas que me recuerda a las actrices de Hollywood antiguas, es una belleza clásica. Es la primera vez que la veo arreglada y está increíble.


    No soy el único que la mira, los hombres se giran y las mujeres la miran fijamente, todos alrededor suyo parecemos ordinarios.


    Mi amigo me da un codazo.


    —Reacciona.


    —Sí, claro.


    Se ha sentado en mi zona y me toca atenderla. Hasta ahora no me había fijado en su acompañante, un hombre canoso, rondará los cincuenta; muy bien vestido, con camisa y corbata. Le sonríe continuamente y la agarra de la mano.


    Estoy muy nervioso, no sé si voy a poder disimular. Intento ser lo más cordial posible. Les doy la carta y les pregunto qué van a beber.


    El hombre es el típico entendido en vinos y me pone a prueba. Sin mirarme a la cara, dice que falta el mejor vino, uno que solo se bebe en Francia.


    —La próxima vez te llevo a Paris —le dice a ella.


    No quiero mirarla, no quiero ver cómo le sonríe.


    Ella asiente y cuando me voy a retirar, me dice:


    —Muchas gracias —la miro brevemente a la cara y me sonríe.


    Es una sonrisa abierta, como intentando hacerme sentir bien con lo que está pasando. Ahora mismo eso es imposible. Estoy tan nervioso que no quiero fastidiarla. Sirvo el vino y le doy a probar a ella. 


    —Las damas siempre primero.


    —Está muy bueno —contesta sonriendo—. Muchas gracias.


    El hombre la coge de la mano y mi corazón se encoje. No digo nada más y me voy. Me paso la cena sufriendo, no quiero mirarlos, sé que no puedo exigirle nada. Ella muchas veces me ha dicho que entre nosotros solo hay sexo ocasional.


    Yo la quise invitar a cenar y ella no aceptó. Me dijo que no era por mí, que ella no salía a cenar, que no tenía citas. Está claro que era mentira. Ese hombre tiene dinero, mucho dinero. Me siento ridículo con el uniforme de camarero, con mis sueños de grandeza. El Real Madrid… pero a dónde vas, panoli, como tú hay cientos, miles. Eres un pringado, un marginal de barrio, no tienes nada que ofrecer a una chica como Carolina, ella es una artista reconocida en el mundo de la danza.


    Y quieres casarte con ella, su padre ni te miraría a la cara. Contento tenías que estar con que ella se haya fijado en ti, que te de unas horas de su vida. Estoy triste y resignado, ese es mi papel, servirle.


    Están ya en los postres, ella apenas ha comido, ha dejado toda la comida en el plato, le he preguntado si quería alguna otra cosa y me ha dicho que todo estaba muy rico con una sonrisa.


    Es curioso, la mujer que conozco no sonríe tanto y hoy parece que está feliz, que está contenta. Me confunde, no sé quién es realmente, no la conozco de nada.


    Al marcharse dejan una propina generosa, no la quiero, no quiero nada de ellos. Estoy en la barra, dejando el datáfono, cuando alguien me toca el brazo.


    Me doy la vuelta y es ella, ahora tiene la misma mirada triste de siempre.


    —Nos vemos el lunes.


    Es más una pregunta que una afirmación.


    —Claro. Si tú quieres.


    Me agarra del brazo y me aprieta.


    —Hasta el lunes entonces —dice sonriéndome. 


    Tiene los ojos humedecidos cuándo se da la vuelta.


    Siento cómo se me encoje el alma, quiero salir corriendo tras ella, decirle que quiero estar ahora con ella, no el lunes. Que ese tío tendrá dinero, pero es un gilipollas.


    No hago nada de eso, me quedo inerte, muerto.


    Hasta el lunes las horas se me hacen eternas, solo pienso en volver a verla, me da igual todo, no quiero que me cuente lo que ha hecho con ese estúpido engreído, no quiero saberlo.


    Descubro una faceta de mí que desconocía, nunca hubiese imaginado que tolerase que la mujer que amaba se fuese con otro hombre, que no hiciese nada para impedirlo, pero lo he hecho. No sé en qué me convierte algo así, me imagino que en un cobarde.


    El lunes voy a buscarla después del entrenamiento y cuando llego está bailando, esta vez no me excito, no puedo. Quería ser fuerte, que no me afectase, pero no puedo, soy un hombre al fin y al cabo y tengo mi orgullo.


    —Hola —me dice en cuento nos encontramos, dándome un beso en la mejilla—. ¿Qué tal estas?


    —¿Y tú? —le contesto.


    —He tenido días mejores. No sabía que trabajabas en ese restaurante, no me lo habías dicho.


    —Está claro que no sabemos muchas cosas el uno del otro.


    —Ese hombre es el productor de la obra que vamos a estrenar, es muy importante.


    —Ya me he dado cuenta.


    —Fue solo una cena de negocios, tenía que ser simpática con él. Va a invertir mucho dinero en la obra, ha hecho una apuesta importante por nosotros y tenía que agradecérselo, me invitó a cenar y simplemente no podía decirle que no.


    —No pasa nada, lo entiendo.


    —Para mí fue mucho más desagradable que para ti. Eso te lo puedo asegurar.


    —No he dicho nada —intento mostrar indiferencia.


    —No hace falta, casi te pones a llorar sirviéndonos el vino.


    —Siento ser tan transparente, tú en cambio eres una buena actriz. No conocía esa faceta tuya.


    —Por supuesto que soy una buena actriz, soy una profesional. Me subo a un escenario y hago que los demás sueñen. No me subestimes. Entiendo que no quieras volver a verme, yo no te obligo, te dije que ahora no podía tener nada serio con nadie. Me debo a la danza, es mi primera prioridad.


    —¿Puedo preguntarte una cosa?


    —¿Quieres saber si me acosté con ese hombre?


    —No, eso no quiero saberlo. Lo que quiero saber es cómo te hiciste esos moratones.


    Veo cómo se pone tensa.


    —Te dije que tengo una piel muy delicada, cualquier roce me deja marca.


    —¿Y por qué me estás mintiendo? Pensaba que eras una buena actriz.


    Su cuerpo se tensa todavía más y su cara se contrae.


    —Me caí —dice con una mueca.


    —¿Por qué no me dijiste que te habías caído? ¿Por qué me mentiste cuando te lo pregunté?


    —No me acordaba en ese momento.


    —¿Y cómo te caíste?


    —No tengo por qué contestarte, esto es una tontería —dice irritada.


    —Desnúdate.


    —¿Qué estás diciendo? ¿Estás loco? No pienso hacer eso.


    —¿Por qué no? Te he visto desnuda. ¿A que tienes miedo?


    —Mejor me voy, no me gusta cómo te estas poniendo.


    Le agarro de la muñeca y noto su expresión de dolor.


    —Suéltame —me dice muy seria—. No quiero volver a verte.


    Le cojo de las muñecas y le señalo las marcas, son cicatrices.


    —¿Qué es esto?


    Veo cómo su cara enrojece, no quiere contestarme.


    —No voy a contarte mi vida por haber echado dos polvos. No te debo nada.


    —¿Y no has pensado que me preocupas?


    —¿Y tú no te das cuenta de que no puedes hacer nada? He sido una egoísta contigo. Me he aprovechado de ti, me di cuenta de que te estabas enamorando y te utilicé.


    —¿Utilizarme para qué?


    —Para desahogarme, para sentirme querida, para huir de él…


    —¿Huir? ¿Huir de quién?


    —De nadie…


    —Entiendo —estoy dolido—. Hay otro hombre, el tipo del restaurante.


    —No —niega con la cabeza—. Ese no es nadie, es solo un peón. Solo quiere su dinero, le utiliza, como a todos.


    —¿Quién le utiliza? ¿Hay alguien detrás? ¿Quién es? Estas con alguien…


    —No, no es mi pareja ni nada de eso.


    —¿Es tu amante?


    —No le considero mi amante, ni mucho menos.


    Tengo un mal presentimiento, que no quiero ni pensar.


    —¿Entonces qué coño es? —levanto la voz


    —No quiero hablar de él contigo.


    —¿Le quieres?


    —¿Quererle? No, no le quiero, te lo puedo asegurar. Más bien le odio.


    De repente me doy cuenta.


    —Está casado, te jode porque te ha convertido en la otra y por eso te vengas acostándote conmigo. Estás despechada.


    Se sonríe, le parece gracioso lo que ha oído


    —Eso es lo que él piensa, pero es mentira. No soy una mujer celosa, me da igual con quién se acueste. No me importa su vida íntima. Tú no lo entiendes porque eres una persona sana. Ese hombre no lo es, es un enfermo.


    —¿Él es el que te ha hecho esos moratones?


    —No lo hace a propósito, al revés, no le gusta dejarme marcas, soy su muñeca bonita. Lo que pasa es que el otro día se enfadó. La verdad es que está muy enfadado y puede ser muy peligroso. Sabe quién eres, yo tenía mis dudas, pero cuando te vi en el restaurante, me di cuenta. Fue él quien recomendó que fuésemos allí. Él es así, retorcido. Quería que me vieses con ese hombre y pensaras mal de mí.


    —¿Eres su muñeca? ¿Y por qué le dejas que tenga tanto dominio en tu vida? Si le odias y dices que es un enfermo, aléjate de él.


    —No puedo, tú no lo comprendes, él está en mi vida, nadie tiene que enterarse, me moriría si alguien lo supiese.


    No quiero decir en voz alta lo que estoy pensando, pero me viene a la cabeza su padre, ella me dijo que era muy estricto con ella, que le exigía mucho, que se sentía siempre mal con él.


    —¿Es alguien muy cercano?


    —Sí, es un hombre muy importante en el mundo de la danza. La verdad es que eres la única persona que conozco ajena a ese mundo. Todo mi ser está relacionado con el ballet, por eso empecé a venir aquí, tenía que alejarme. Pero él se enteró, se dio cuenta de que estaba con otro hombre, que había conocido a alguien.


    —Tú no le debes nada, si no quieres estar con él, no tienes por qué estar, lo primero eres tú. Yo te puedo ayudar.


    —No sabes lo que dices. Si le conocieses dirías que es maravilloso, te caería estupendamente y pensarías que estoy loca, que es mentira todo lo que te he contado.


    —Eso es imposible, yo te creo. He visto tu tristeza, se nota que te pasa algo, que te han hecho daño.


    —Claro que me han hecho daño. Ese hombre me ha llevado a los límites de mi cordura, perdí la noción de la realidad, pensaba que me había vuelto loca, fue entonces cuando me corté las venas. Quería estar muerta, me sentía tan sola, tan incomprendida, pero él fue quién me ayudo a los ojos de todos.


    —¿Y tus padres?


    —¿Mis padres? Es el mejor amigo de mi padre, fue él quien me lo presentó. Ellos le adoran, confían ciegamente en él. Soy yo la desequilibrada, la que no está bien. Me internaron en un sanatorio, dijeron que todo aquello era por causa del estrés y la presión a la que estaba sometida. Que tantos años en la cima me habían hecho mella. Las pocas visitas que recibía eran de él. Un día le intenté clavar un tenedor. Fue lamentable por mi parte, con él siempre quedo como una ridícula.


    —Lo que me estás contando es muy grave.


    —Y no sé por qué lo he hecho, no tenía que haberte dicho nada. Ricardo no va a dejarme, nunca me voy a poder liberar de él… da igual, ya te he dicho que soy una egoísta, te estoy utilizando para desahogarme, necesitaba sacar esto de dentro. La verdad es que no quería contarte nada, no quería meterte en mis problemas, no he actuado bien.


    —Yo puedo ayudarte —le digo abrazándola.


    Su cuerpo está rígido, no se relaja.


    —No puedes, nadie puede. Solo descansaré el día que este muerto. 


     


     


    Nunca llegó a decirme quién era ese hombre, se marchó sin más. Me dijo que no aguantaba más y que tenía que hacer algo. No la busqué, no tenía dónde ir, no sabía ni su apellido, no sabía nada de ella. Ella nunca quiso dármelos y sabía que era porque en el fondo se avergonzaba de mí. Un día fui y el piso lo habían vendido, no me quisieron dar ningún dato de los vendedores, nadie recordaba que alguien hubiese vivido allí, era como un fantasma.


    Ella era una chica de cuna, famosa. Y yo no era nadie, menos que nadie. No quería sentirme como lo que era, alguien que se enamora de una ilusión, de un imposible. Vivíamos en mundos diferentes y cada uno tenía que regresar al suyo. Así que traté de olvidarla.


    Yo, en aquella época, lo perdí todo. Al final, el Real Madrid no se interesó en mí, me quedé solo en una posible promesa. Al cabo de unas semanas me encontré con una amiga de Lucía, me dijo que estaba en el hospital.


    —Está muy grave.


    En todo ese tiempo no había vuelto a tener noticias de ella, y al oír aquello me preocupe.


    —¿Qué le ha pasado?


    —Un hijo de puta, ha tenido muy mala suerte, la verdad es que es una pena. Hacíais buena pareja, yo siempre le decía que eras el mejor chico que había conocido.


    Fui a visitarla al hospital y me la encontré con la cara magullada, de verdad se había encontrado con un hijo de puta. Al verme, se puso a llorar. Lucía es muy orgullosa y es raro verla vulnerable, no deja que la veas baja, ella siempre está por encima de todos.


    Le acaricie el pelo consolándola.


    —Voy a matarle —le dije.


    Ella no paraba de llorar.


    —Me ha dicho cosas horribles, yo pensaba que me quería y cuando le dije que…


    —No pienses en él, olvídate.


    —Estoy embarazada, Óscar. Cuando se lo dije se volvió loco, me dijo que abortase, que no pensaba tener hijos y mucho menos conmigo. Yo no me quedé a propósito embarazada para cazarle, sé que eso es lo que pensará todo el mundo. Pero te juro que es mentira.


    —¿Le conozco?


    —No, no le conoces. Está forrado, me impresionó su dinero, no te voy a mentir, pero sobre todo me trataba muy bien.


    —¿Y a qué se dedica?


    —Es empresario, eso fue lo que me dijo. Vestía muy bien y tenía un cochazo, siempre íbamos a hoteles. Al principio ni siquiera sabía que estaba casado, después me dio igual.


    Tengo un mal presentimiento.


    —¿Cómo se llama?


    —Eduardo Ribera, pero ahora mismo no sé qué pensar, todo lo que contó era mentira. Quería que perdiese al bebé. Solo quiero olvidarme de él.


    —Lo siento —le digo.


    —No, no lo consiguió, está vivo. Hoy le he visto, he oído sus latidos. No ha podido con él.


    Veo su sonrisa, pese a las magulladuras está sonriendo. Lucía no es tan mala, solo es una desgraciada como yo.


    Aquel día me quedé con ella, y al ver la ecografía del bebé pensé que esa cosita se merecía lo mejor y yo iba intentar dárselo.


    Me quedé a su lado, al principio Lucía me lo agradeció. Los primeros meses solo me dediqué a la niña, necesitaba toda la atención del mundo y yo estaba allí cada vez que lloraba. Era exigente y preciosa, como su madre.


    No sé cómo, un día me vi casándome con ella. Aquel día quería hacerlo, pensé que era lo mejor, lo más adecuado. Lucía no era el amor de mi vida, pero la quería, no quería que nadie le hiciese daño, me importaba lo suficiente, admitía sus defectos y el sexo con ella estaba bien. Y lo más importante, estaba Ada.


    A lo largo de los años nuestro cariño se disolvió, la falta de dinero fue la mayor de las causas. Lucía seguía siendo una mujer ambiciosa y odiaba vivir en la mediocridad. Yo empecé a cogerle manía, me parecía una mujer vulgar y no entendía cómo había podido acabar con alguien así.


    


    


    

  


  
    



     


     


    En la actualidad


    Y ahora, después de tantos años, he vuelto a saber de Carolina. Hubo un tiempo en que pensé que todo aquello me lo había imaginado, que era tan solo un sueño. ¿Qué fue de ella? ¿Y la historia que me contó? Ese hombre que le hacía daño, nunca supe quién era, cómo terminó todo, nunca me dejó intervenir. O quizá me contó todo aquello para que hiciese algo y no lo hice. Igual le fallé.


    Ahora está casada con un ginecólogo y, cómo no, está forrado. No, bailarín no es, dudo que tenga algo que ver con ese hombre, con esa vida. Pienso en cómo pudo conocerle, en cómo fue. Ella parecía perdida, sin ganas de vivir y ahora es profesora de baile de niñas pequeñas.


    Me sonrío, solo quiero volver a verla.


    Es la hora, Ada y yo estamos nerviosos, no ha hecho más que hablarme de su profesora.


    —Es súper guapa —me dice la niña—. Pero no se lo digas a mamá.


    —No, claro que no.


    Llegamos y la busco. La veo hablando con unas madres. Es ella, la recuerdo más delgada, ahora tiene más cuerpo, más curvas. La veo sonreír, parece tranquila. Ada va a saludarla, levanta la vista y me ve.


    —Es mi papi —me presenta Ada.


    —Encantada —dice dándome la mano.


    Me sonríe como a un padre más, se pone a hablar de las clases.


    —Ada apunta maneras, tu mujer tenía razón, aprende rápido —su sonrisa es cordial. No me ha reconocido, o por lo menos eso es lo que parece.


    —Es muy espabilada, ha salido a su madre —digo mientras le hago una carantoña a Ada y le doy beso. La niña me agarra del cuello estrangulándome, me encanta verla tan feliz—. Nos vemos a la salida.


    Ella ya no está mirándome, está saludando a otros padres.


    Me siento decepcionado. Por otra parte, pienso que es mejor así. Menos líos. La miro de lejos, está guapísima. No me importaría volver a hacer el amor con ella, ser su amante. Me conformaría con estar a la sombra. Lo haría con los ojos cerrados, como la última vez.


    Vuelvo al cabo de una hora a recoger a Ada, la ayudo a vestirse, está encantada y no deja de hablar. Al salir nos volvemos a encontrar con Carolina.


    —Nos vemos el martes —le dice a Ada mientras me mira a mí.


    En su expresión veo que me ha reconocido, claro que sabe quién soy. Siento cómo mi corazón da un vuelco.


    —Tienes una hija muy bonita.


    —Gracias. ¿Vosotros tenéis familia?


    —No —dice sonriendo—. No entra en nuestros planes, puede que algún día, pero por ahora no. Ada es muy alta para su edad, hace cinco en septiembre, lo vi en su ficha.


    Sé en lo que está pensando, hace cuentas y la niña fue concebida cuando estábamos juntos. Piensa que le mentí, que estaba con Lucía. No digo nada, ante todo Ada es mi hija.


    Abrazo a la niña, lo hago con posesividad, es algo que hago muy a menudo, sé que lo hago para reafirmar mi paternidad, es mía.


    —Es una niña afortunada, bueno, hasta el martes —cuando pasa a mi lado me dice bajando el tono—. Dile a tu mujer que está perdiendo el tiempo.


    Me doy la vuelta, pero ella sigue andando. Siento cómo me arde la cara, siento vergüenza ajena por Lucía, por mí mismo, por lo que somos.


    Esa misma noche me decido a hablar con ella, para que deje de hacer el ridículo con el doctor.


    Estamos cenando cuando empieza a hablar.


    —Hoy Ángel me ha dicho que un día podemos quedar los cuatro para ir a cenar, ya le he dicho que no teníamos canguro, pero dice que él se ocupa.


    Dejo de comer, no puedo creer lo que estoy oyendo.


    —Tú estás mal. Estás haciendo el ridículo, y yo no voy a hacerlo contigo. Sé lo que quieres y no lo vas a conseguir.


    —El hombre es amable conmigo, mucho más que tú, te lo puedo asegurar y, además, él ha sido quien me lo ha propuesto.


    —No sé qué querrá, pero lo que tengo claro es que no va a dejar a su mujer por ti. Te querrá como amante.


    Me mira fijamente. Ada lo ha oído y sé que he metido la pata.


    —¿Quién va a dejar a quién? —pregunta la niña.


    —Nadie cariño —le contesta Lucía—. Tu padre, que dice tonterías.


    Tras acostar a la niña Lucía viene hacia mí y me da una bofetada.


    —Esto es por lo de antes. ¡Pero tú quién coño te crees que eres para hablarme así, delante de la niña! ¿Que estoy haciendo el ridículo?


    —Te lo digo por tu bien, te aprecio…


    —¿Que me aprecias? ¡Y una mierda! Tú a mí no me quieres nada, pero no me importa, yo a ti tampoco.


    —A ti solo te importa el dinero, solo quieres ir con él por la pasta. ¿No te das cuenta de que da igual que te acuestes con él? Solo te quieren para eso, no dejan a sus mujeres.


    —Cállate.


    —No sé cómo no aprendes, con lo que te pasó.


    Me vuelve a golpear, esta vez mas fuerte.


    —¿Cómo te atreves a mencionarlo? ¡cómo te atreves! —me golpea otra vez—. Después de lo que me pasó. Te odio, eres un cabrón.


    —Puede que yo sea un cabrón, pero soy el único que ha estado ahí cuando lo necesitabas. Puede que sea un fracasado, pero no miento. Soy lo que ves. Si te lo digo es por tu bien, aunque me joda, eres la madre de Ada.


    —Y tú no eres su padre —me mira con malicia.


    —Tiene mis apellidos, a todos los efectos es mi hija, ella me ve como a su padre y eso es lo único que me importa. Hacer un hijo es muy fácil.


    Me mira con odio, se ha quedado sin recursos, no sabe que decirme.


    —Vamos a ir a esa cena. Es mi jefe y no voy a decirle que no, se ha portado muy bien conmigo, esa es la verdad, no pienso hacerle ese feo.


    —¿Realmente piensas que tienes algo que hacer con ese hombre? Está casado con una mujer guapa y no es por desmerecerte a ti, tú estás buenísima, pero también existen los hombres fieles.


    —Yo no he conocido a ninguno.


    Y diciendo esto se marcha.


    Sé que piensa que soy un capullo, que soy el causante de todos sus males. Hemos discutido un millón de veces por todo lo que pasó, ella me echa la culpa, dice que, si yo no la hubiese dejado por esa mujer que me dejó tirado como a un perro, ella no se hubiese fijado en ese hombre que le jodió la vida. Pienso que es mentira, se hubiese liado con él estando conmigo. No me engaño, Lucía es una mujer muy interesada, solo piensa en el dinero y en el estatus social. Ahora se muere por ser la mujer de un ginecólogo.


    Me ha hablado mucho del doctor Navarro y la verdad es que tengo muchas ganas de conocerle, por así decirlo, es mi rival. Y en muchos sentidos.


    Aunque, por otra parte, no tengo ganas. Sé de sobra que me da mil vueltas, yo soy el pringado, el muerto de hambre que ni siquiera tiene trabajo. Como siempre, me toca el papel de perdedor, tenía que estar acostumbrado.


    Pasados unos días, Lucía me confirma la cena. El doctor Navarro ha contratado a una canguro de confianza, una estudiante de medicina que necesita sacarse un dinero. Es un hombre eficiente, siempre parece que tiene la solución para todo.


    Cuando recojo a Ada de la academia, Carolina también me habla de la cena.


    —Al parecer nuestras parejas han concertado una cena. Ha sido idea de Ángel, no salimos mucho y le ha parecido que era una buena forma de sociabilizar.


    —¿Desde cuándo os conocéis?


    —Desde hace cuatro años más o menos.


    —¿Y casados?


    —Menos, haces muchas preguntas. Le he dicho a Ángel que nos conocemos. No me gustan los malentendidos y no tengo secretos con él.


    —¿Y aun así quiere quedar con nosotros?


    —Eso pasó hace muchos años y fue algo breve. No tuvo importancia.


    Tengo un nudo en el estómago, para mí si la tuvo, pero ella tiene razón, no estuvimos ni tres meses juntos, fue algo efímero.


    —Me alegro de que te fuese bien la vida. De verdad.


    —Lo sé. Yo también me alegro, te conocí en un momento bajo, lo reconozco. Ahora mi vida no tiene nada que ver. Desde que conocí a Ángel supe lo que era la paz. Y me gusta dar clases a niñas, me motiva. La verdad es que soy feliz.


    —¿No echas de menos bailar en un escenario?


    —No, con todo lo que suponía. No soportaba la presión, no todo el mundo vale.


    Le sonrío, de verdad me alegro. Lo que no sé es qué ha hecho con toda la pasión que tenía, dónde se ha quedado todo eso.


    —Ada es una niña con mucho potencial, tu mujer me lo dijo y es verdad, se exige mucho. Puede que ella lo consiga. Pero es muy joven para pensar en todo eso, yo la dejaría ser una niña. Te digo esto a ti, porque sé que puedo hablar contigo. Tu mujer es más…


    —Ambiciosa —termino la frase—. Tienes razón, por ella, la haría profesional en seis meses, yo soy más tranquilo.


    Me da la mano, es una forma de hacer las paces, de empezar de nuevo, yo se la estrecho, aunque no es lo que realmente quiero hacer. Yo le daría un beso en los labios.


    —Amigos.


    —Claro, amigos —le contesto sonriendo.


     


     


    Llega el sábado, Lucía está nerviosa, se ha puesto un vestido ajustado y con mucho escote. Se ha pasado y se lo digo con la mirada.


    —Tú por lo menos ponte camisa. Ni se te ocurra ir con esas pintas —me mira de arriba abajo.


    Voy con camiseta negra, vaqueros y zapatillas. No tengo ninguna intención de cambiarme de ropa, no pienso disfrazarme de nada, yo soy esto y Carolina, que es quién me importa, ya lo sabe.


    —Vamos a ir a un buen restaurante, uno de esos que no podemos pagar.


    —Qué bien, espero que nos invite tu doctor.


    —Eres un cutre —dice retocándose el maquillaje. Está esperando mi aprobación, que le diga que esta guapa, y la verdad es que lo está. Tiene muy buen cuerpo, si no fuera porque es ella no tendría ningún problema en llevármela a la cama.


    —Estás muy guapa y no hace falta que te pongas tanto escote. Todos sabemos que tienes dos buenas tetas.


    —Nunca puedes terminar una frase bien, siempre tienes que ofenderme.


    —Que yo sepa no he dicho nada malo.


    —Ese el problema, que ni te das cuenta.


    Llegamos los primeros al restaurante, 


    —Son todavía menos diez —la calmo—. ¿Te has dado cuenta de lo que soy capaz de hacer? Vengo hasta aquí solo para que puedas lucirte con ese hombre. No sé en qué me convierte, soy más que un cornudo…


    —Cállate, ya que no sirves para nada solo espero que te comportes, ni se te ocurra dejarme en evidencia delante de ellos. Si lo haces, te mato. Solo quiero darles buena impresión, Ángel tiene muchos contactos en el hospital, te podría enchufar.


    —¿Y qué coño hago yo en un hospital?


    —De celador, por ejemplo. Solo tendrías que empujar camas y mover enfermos. Esos músculos te pueden servir para algo.


    Me callo, no estoy para exigir nada.


    Los veo llegar. Carolina va con un vestido negro muy sobrio y el pelo recogido, está muy seria. Él hombre que la acompaña debe ser su marido, el famoso doctor.


    Va con un traje moderno, con corbata, muy formal. Como le gustaría a Lucía que hubiese venido. El hombre nos ve, es más joven de lo que pensaba, tendrá mi edad; es moreno, con el pelo  y la barba corta. Es más alto que yo, llegará al metro noventa. Tiene buen aspecto, no sé mucho de tíos, pero a este se le podría considerar atractivo.


    Me saluda estrechándome la mano.


    —Ángel —me dice—. Bueno, ya conoces a mi mujer, Carolina Ribera.


    Es la primera vez que oigo su apellido, para mí solo era Carolina. Ribera, me suena y no sé de qué. Es curioso, es una verdadera desconocida.


    Carolina está guapa, bueno, ella siempre está guapa. Se ha maquillado algo los ojos y la boca, solo un pequeño rubor. No necesita mucho más, el maquillaje potencia con creces su belleza. Lleva un vestido muy sencillo, no se ha molestado en escoger la ropa. Ella tampoco está cómoda con la cita.


    Nos sentamos y la tengo justo en frente, no quiero mirarla, no quiero que se me note nervioso, ni inseguro, que es como me encuentro en este momento. Lucía en cambio está feliz, pletórica, piensa que lo tiene chupado.


    Ángel y Lucía se ponen a hablar del trabajo y yo miro a Carolina mientras bebe el vino. Es sugerente, todos sus movimientos lo son, la forma en que coge la copa, cómo traga, cómo se toca el cuello con los dedos. Le miro las muñecas, sé que no debo hacerlo. Las pequeñas cicatrices siguen ahí, me alegro de que no haya más.


    —Nosotros llevamos diez años juntos —dice Lucía agarrándome la mano—. Toda una vida. ¿Y vosotros cómo os conocisteis?


    Veo cómo Carolina mira a Ángel y este se pone a hablar sin darse cuenta de la mirada de advertencia de su mujer.


    —Fue una paciente mía, un ingreso de urgencia. Estaba yo de guardia cuando llegó, se estaba desangrando…


    —No hace falta que des mi historial clínico, Ángel —le interrumpe ella.


    —Eso suena muy grave. ¿Qué te pasó?


    —No fue nada, solo un susto —me contesta Carolina, está claro que quiere cambiar de tema y vuelve a dar un trago al vino, se la nota incomoda con la conversación.


    —Más que un susto, todavía me acuerdo del disgusto de tu madre. Estabas muy mal.


    —Eso es pasado, Ángel, no tienes que dar detalles de mi vida —le dice muy seria.


    —Eso es muy romántico, te salvó la vida —dice Lucía.


    —Eso es verdad —dice Carolina queriendo cambiar de tema.


    —Fue la primera vez que nos vimos —dice Ángel—. Luego, al cabo de un tiempo, volvimos a encontrarnos, yo me acordaba de ella por lo que le pasó, la encontré en un…


    —Y surgió el amor —zanjó Carolina, interrumpiéndole. Está claro que no quiere que nos dé información sobre su vida, pero Ángel parece no darse cuenta.


    —¿Cuánto tiempo lleváis casados? —pregunta Lucía.


    —Un año y siete meses —rememora Ángel.


    —Todavía estáis en la fase en la que contáis los meses, qué bonito —dice Lucía—. Debisteis hacer una gran boda.


    —No. Carolina no quiso.


    —No me gustan las grandes fiestas, no soy buena anfitriona, prefiero algo sencillo.


    —Su madre quería organizar una gran boda, le hacía ilusión, es su única hija, pero a ella no le gustan esas cosas.


    —¿Y a ti? —le pregunto yo


    —Yo solo quería casarme con ella.


    Siento la punzada de los celos, ha dicho lo mismo que hubiera contestado yo. Hubiese hecho cualquier cosa por casarme con ella. Me cae bien y me jode, no es ningún estirado.


    —La madre de Carolina es de buena familia, tiene abolengo —dice Ángel.


    —No digas esas cosas —le reprocha ella.


    —Eso no es malo —insiste Ángel—. Yo vengo de una familia más normal, cuando la conocí me chocó, no sé de protocolo social. 


    —Pero tú eres un gran médico —le alaba Lucía.


    —Soy médico, a secas.


    —No seas modesto. Fuiste el primero de tu promoción y el jefe de ginecología más joven en la historia del hospital, eres muy reconocido —le dice Carolina.


    —Eso es porque he trabajado mucho, todo el mundo lo puede hacer, yo solo me dediqué a ello con más ahínco.


    —No todo el mundo vale. Eres muy modesto, Ángel —contesta su mujer.


    —Y también un trabajador compulsivo, tú siempre me lo estás reprochando —le dice él.


    —Eso es verdad. No haces otra cosa, nunca estás en casa.


    Están discutiendo. Me resulta extraño, no levantan la voz como Lucía y yo, pero está claro que sus vidas no son tan idílicas como parecía al principio.


    Se hace un silencio en la mesa. Lucía les observa y sonríe, está encantada con la situación. Yo, contra todo pronóstico, no me alegro.


    —La vida es más complicada de lo que pensamos —digo yo—. Es difícil encontrar la felicidad.


    Ahora todos me miran, no sé por qué he dicho eso, tenía que haberme quedado callado.


    —Está muy rica la cena, por cierto —digo llevándome el tenedor a la boca.


    Cambiamos de tema y Carolina habla de Ada y de sus progresos, la alaba, pero sin darle alas a Lucía. En cuanto mencionan a la niña a Lucía se le ilumina el rostro, ve su futuro en ella.


    —Carolina fue una niña prodigio —dice Ángel—. Me lo contó su madre, a ella no le gusta hablar de eso.


    —¿Eso es verdad? —pregunta Lucía con cierta envidia—. Te tienes que sentir muy orgullosa, debes tener un montón de experiencias.


    —No tuve una infancia normal y solo hay una, a los niños hay que dejarles disfrutar.


    —A mí no me parece nada malo triunfar, lo peor es ser un don nadie —dice Lucía.


    Sé que esto va por mí, pero no me doy por aludido.


    —Desde que dejó la danza de forma profesional, su salud mejoró notablemente, antes tenía desórdenes alimenticios —dice Ángel—. Su madre vivía preocupada por ella, eso también me lo contó. Su madre habla mucho.


    Está claro que el que habla de más es él, ha metido la pata y ni se ha dado cuenta.


    Carolina le clava la mirada a Ángel, siento cómo enrojece por momentos. Me siento mal por ella, su marido ha sido indiscreto, esas cosas no se cuentan a desconocidos.


    —Tienes que bailar de maravilla —le digo—. Está claro que Ada está en buenas manos.


    —Gracias —me contesta.


    —¿Y no echas de menos los aplausos del público? — pregunta Lucía—. Tiene que ser algo extraordinario ser el foco de atención de todo el mundo.


    —No, no lo echa —contesta Ángel—. Ahora está mucho mejor. Tanta exposición no es buena, yo le animé a dejarlo. No me gustó nada verla bailar.


    —¿No te gusta que baile? —pregunto extrañado—. Pero si es un arte reconocido.


    —Solo la vi una vez y me pareció horrible, estaba en un sitio lleno de hombres...


    —Ángel, no hace falta que des más detalles, por favor. Y no, no le gusta —Carolina intenta controlar la situación—. No entiende de esas cosas. No es mi fan.


    —Yo no digo que lo hagas mal —le dice Ángel esta vez mirándola a la cara—. Solo digo que no me gusta…


    —No insistas, hay gustos para todo el mundo, a mí no me importa; al revés, acabé saturada de ese mundo, por eso pienso que Ada tiene que ir con cautela, si empiezas desde muy joven, te agota. Ángel tiene razón, yo estaba obsesionada con el peso, la verdad es que me obligaban a estar muy delgada, es estresante.


    —Cuando la conocí pesaba cuarenta kilos, era un saco de huesos, estaba horrible.


    —¿Y aun así te enamoraste de ella? —le dice Lucía—. Qué bonito.


    —Ha engordado bastante —dice Ángel—. Tiene facilidad, solo tenía que comer un poco.


    Me siento mal con las palabras de Ángel, cuando la conocí es verdad que me pareció que estaba bastante delgada y que nunca comía, pero no le di importancia, está claro que la tenía. Le fallé, ahora me doy cuenta, tenía problemas serios y yo no fui capaz de verlos.


    —Yo no quiero que mi hija sea una desgraciada —dice Lucía—. Pero hay niños que disfrutan llegando a lo más alto, Ada es así. ¿Y vosotros? ¿Para cuándo los niños?


    —Carolina no quiere. No le gustan los niños.


    —Yo no he dicho eso —contesta ella y ahora si se le ve más que enfadada—. No sé cómo puedes decir una cosa así.


    —Una vez me dijiste que no querías ser madre, que no estabas preparada psicológicamente, que la idea te espantaba.


    Le mira indignada, deja la servilleta en la mesa y dice levantándose.


    —Si me disculpáis, voy a salir un rato a que me dé el aire.


    Nos quedamos todos de un aire, callados. Ángel no se mueve, mira el plato de comida sin decir nada. Al cabo de unos minutos, cuando todavía Carolina no ha regresado, nos dice:


    —Voy a salir a buscarla, creo que se ha enfadado.


    Yo no sé qué pensar, está claro que no están pasando por su mejor momento y que a él se le está escapando la situación de las manos. En cierta manera me da pena, me recuerda a mí, nunca dice lo correcto.


    —El doctor no es tan listo —me sale en voz alta.


    —Ya me he dado cuenta —se frota las manos—. Tendrías que estar contento, nos puede solucionar la vida.


    —No pienso aprovecharme de nadie.


    —Tú calla, estos no duran ni dos meses juntos, están peor que nosotros. No pueden ni disimular, y yo que tenía miedo de que me dejases en ridículo. Así que en la consulta no habla.


    —No me lo imaginaba así, incluso pensaba que había algo entre vosotros.


    —Ya te dije que no. La verdad es que ni me mira, siempre está siempre leyendo sus expedientes, su mujer no le aguanta y él parece que se lleva mejor con la madre de ella. La ha mencionado cuatro veces…


    Los vemos regresar y nos callamos, vuelven a la mesa. Esta vez Ángel no habla, se pasa el resto de la cena sin decir nada, está claro que Carolina le ha leído la cartilla. Me da pena por ella, no voy a negar que una parte de mí se alegre de que su matrimonio no sea tan bueno como me lo pintó, pero por otra parte deseo que sea feliz, pienso que se lo merece.


    Nos despedimos con un beso en la mejilla, en su mirada veo cierta complicidad.


    —Gracias —me dice al oído.


    Su voz es como una corriente eléctrica en mi sistema nervioso, lo activa.


    —De nada —le contesto tragando saliva.


    Vuelvo a estar hipnotizado.


    


    


    

  


  
    



     


     


    Carolina


    No sé todavía por qué he accedido a venir. Sabía que iba a pasar algo así. Respiro hondo, tengo que tranquilizarme. Vuelve a la mesa, pon una de tus mejores sonrisas y haz como si no hubiese pasado nada. Ellos no te conocen, no tiene por qué importarte la opinión que tengan sobre ti.


    Voy a entrar cuando me cruzo con Ángel.


    —¿Te encuentras bien?


    —Perfectamente —no cruzo ni una mirada, total, no serviría de nada.


    Vuelvo y hago el esfuerzo de parecer simpática, hablo de trivialidades, y por suerte, Óscar dice que no quieren llegar tarde por Ada.


    —Es la primera vez que la dejamos con una canguro.


    Óscar es muy empático, es lo primero que me gustó de él, sabe exactamente cómo te sientes e intenta hacerte sentir bien. Es un buen hombre, lo miro agradecida. No es la primera vez que lo hago.


    No me gusta pensar en cuando le conocí, me vienen demasiados recuerdos a la mente y muchos muy nocivos. Es algo que decidí dejar en el pasado, en un rincón muy escondido de mi mente, nunca voy hacia allí, me lo he prohibido.


    Nos despedimos con un beso en la mejilla y subo al coche con Ángel, conteniendo la respiración.


    —Bueno, al final no ha estado tan mal —dice—. Todavía no sé por qué no querías venir.


    No le contesto, con Ángel no se puede hablar, es una pérdida de tiempo. Nunca entiende nada, definitivamente no puede.


    —Es simpático —dice tras unos minutos de silencio—. Tu ex, me refiero.


    —No es mi ex, ya te lo he dicho.


    —Al parecer estaba con Lucía cuando estuvisteis juntos, me parece por las fechas.


    —Muy perspicaz, fue algo efímero, sin importancia.


    —Al parecer, ella no sabe que estuvo contigo, no se lo ha contado.


    —No, me imagino que no.


    —Eso estuvo mal por su parte, la engañó. ¿Tú sabías que tenía novia?


    —No, me dijo que habían roto.


    —Entonces te mintió.


    No quiero hablar de eso con él, fue todo mucho más complicado.


    —Tiene muchos tatuajes, hasta en el cuello. No sabía que te gustaban.


    —No me disgustan.


    —Yo no pienso tatuarme.


    —Eso ya lo sé.


    —Durante la cena, cuando te has levantado, ha habido un momento en que pensaba que te habías enfadado, y no sé muy bien por qué…


    —Por nada, Ángel.


    —¿Ha sido por qué he dicho que no quieres ser madre?


    —¿Cómo voy a querer ser madre si no tengo relaciones sexuales? ¿O quieres que me insemine in vitro?


    —Si tú quieres se podría plantear un in vitro, en la clínica hay métodos que…


    —Era una broma Ángel. No quiero hacerme un in vitro.


    —Entiendo —se queda callado, no sé en que estará pensando, prefiero no saberlo.


    Llegamos al garaje, voy a salir del coche cuando le oigo decir.


    —Quieres acostarte con él.


    Me doy la vuelta y le miró fijamente.


    —¿Qué has dicho?


    —Lo entiendo, es normal.


    —¿Es normal que me quiera acostar con un hombre casado? ¿Te parece normal?


    —Entiendo que te sientas atraída por él, un día lo estuviste. Eso sí, esta vez usa métodos anticonceptivos, que no te pase como la última…


    —¡Cállate! —le grito—. ¿Qué concepto tienes de mí? ¿Qué clase de mujer crees que soy?


    —No pienso nada malo, solo te estoy dando un consejo, soy tu ginecólogo…


    —Cállate, Ángel, por Dios te lo pido, cállate. Me estás dejando a la altura del barro y ni siquiera te das cuenta. ¿Qué piensas de mí como mujer, como persona? Olvídate por un instante de tu profesión.


    —No puedo olvidarme de lo que soy. Es lo más importante. Cuando te conocí me preocupaste mucho. No entendía cómo una chica joven y culta no se hubiese enterado de que estaba de cinco meses de embarazo, me pareció alarmante. Tenías hasta que sentir al niño.


    —Te dije que no estaba pasando por un buen momento.


    —Sufrías de anemia y tenías síntomas de desnutrición, por lo menos superaste tu trastorno alimenticio.


    —No quiero hablar de eso.


    —No nos podemos engañar. Yo me guío por la lógica y no entendía cómo una chica, que aparentemente lo tenía todo, había caído tan bajo.


    —Gracias, Ángel, lo estás mejorando.


    —Y cuando más tarde te encontré en aquel local de striptease, la verdad es que lo entendí todavía menos.


    —A veces pienso que me tenía que haber quedado allí.


    Me mira confundido.


    —Por todo eso, quiero prevenir. Está claro que eres una mujer autodestructiva.


    —Ahora mismo tengo ganas de cortarme las venas.


    —Esas cosas que dices no tienen ninguna gracia. Lo digo por si querías hacer un chiste. Me preocupas.


    —Y como estás preocupado por mí ¿me recomiendas que use anticonceptivos para acostarme con un hombre casado? Y yo me pregunto, ¿eso tiene mucha lógica?


    —Estás enfadada.


    —Claro que estoy enfadada. Piensas que soy una zorra descerebrada. ¿Sabes cuántos años llevo sin acostarme con un hombre?


    —Por lo que me has contado, desde que te pasó todo aquello.


    —Eso fue hace cuatro años, Ángel. En el local aquel solo bailaba, no me acostaba con hombres.


    —También te desnudabas, ibas con muy poca ropa y bailabas de una forma no muy decente.


    —Si piensas que soy una indecente no sé qué haces conmigo. Tendrías que estar avergonzado de mi pasado.


    —Tú eres una mujer muy válida, lo que pasa es que no lo ves. No tienes que desnudarte, no te hace falta. Tú misma me reconociste que no te sentías cómoda, que lo hacías porque no te sentías bien contigo misma.


    —No sé por qué me recuerdas todo esto. La que se quiere acostar contigo es Lucía.


    —¿Lucía? Pero qué dices, estás confundida. Ella solo es simpática.


    —Ah, ella es simpática y yo soy una descarriada. Se ha pasado toda la noche enseñándote las tetas, igual no te has dado cuenta.


    —Pechos veo muchos todos los días, todas las mujeres tienen dos y Lucía es una mujer hermosa y joven, es normal que quiera lucirlos.


    —En ella es normal, pero yo soy una indecente.


    —¿Qué tiene que ver Lucía contigo?, no te entiendo, estoy hablando de ti.


    —Me deprimes, Ángel, no te imaginas cuánto. Prefiero cuando no me hablas.


    Se queda callado y quieto, sé que he herido sus sentimientos. Es curioso, él no sabe cuándo hiere los míos, así que no me tendría que importar herir los suyos, pero no lo puedo evitar.


    —Lo siento, no tenía que haberte dicho eso.


    —Tranquila, no pasa nada. Entiendo que no me soportes, sé que no soy fácil. Óscar en cambio parece que es un hombre más adecuado para ti.


    —Yo no quiero acostarme con Óscar.


    —Sí, sí quieres. Solo te digo que yo no me voy a oponer. Entiendo que te sientas atraída por él, como tú misma has dicho, llevas años sin estar con un hombre.


    Sale del coche y yo con él. No hablamos, cada uno va a su cuarto.


    Me empiezo a desvestir y me miro en el espejo. Me considero una mujer atractiva, nunca he tenido problemas con eso, cuando bailaba me obsesionaba el peso, pero el día que decidí dejar el baile me quité una carga de encima, empecé a comer a gusto.


    Ángel, pienso mucho en él, vivimos en la misma casa y dormimos en habitaciones separadas. Nunca hemos tenido sexo, no somos un matrimonio al uso, cuando me lo propuso me pareció surrealista, pero después no me pareció tan mala idea. Menos en momentos como este, tenemos una buena convivencia. Él es muy servicial, el día a día con él es fácil. Es muy metódico y un hombre de costumbres, siempre te dice lo que piensa y es muy generoso.


    Él fue quien me animó a montar la academia, fue la mejor decisión que he tomado. Me siento bien enseñando, pienso que al final tantos años bailando sirvieron para algo.


    Dice que me aprecia, que en cierta forma me quiere, pero nunca me ha mirado con deseo. Al principio, cuando le conocí, era lo que quería, lo había pasado demasiado mal. Pero con el tiempo empecé a sentirme incomoda. Ángel es un hombre muy atractivo, le veo correr en la cinta que tiene en su cuarto y tiene muy buen cuerpo. Pero nunca habla de sexo, o, mejor dicho, de sus deseos. Pienso que no los tiene, que es asexual.


    Alguna vez le he preguntado si le gustan las mujeres y me ha contestado, con mucho énfasis, que por supuesto. Entonces es cuando pienso que la que no le gusto soy yo.


    Hoy Óscar le ha desestabilizado.Cuando le hablé de él le cambió el rostro. Hace tiempo que no hablaba tanto conmigo, se ha puesto muy nervioso en la cena y no ha hecho más que meter la pata, me lo he pasado mal por él, ha sido todo muy violento. Piensa verdaderamente que me quiero acostar con Óscar.


    Me sigo mirando en el espejo cuando oigo cómo viene hacia mí.


    —He pensado… —me ve desnuda y se da la vuelta—. Lo siento, no sabía. Ya me voy.


    —No te vayas —le digo—. No es la primera vez que me ves desnuda y, como dices tú, ves pechos todos los días.


    —Es tu intimidad —dice sin darse la vuelta.


    Tengo ganas de jugar, hace mucho tiempo que no sentía algo así. Últimamente no pienso en otra cosa.


    Le rodeo y me pongo frente a él, muy cerca.


    —Me querías decir algo. ¿Qué habías pensado?


    —Hablamos mejor mañana —me dice muy serio mirándome a los ojos.


    —No muerdo, Ángel. ¿No te gusto ni siquiera un poco? —le agarro del cinturón.


    —No hagas eso —le noto muy tenso.


    —¿Por qué no? Tú eres mi marido, ¿o prefieres que se lo haga al marido de otra?


    —No te rías de mí —me lo dice muy serio. Ahora es él quién está enfadado—. Los dos sabemos que no soy tu marido, solo fue un contrato, un acuerdo.


    —No me estoy riendo de ti, Ángel. Tú me gustas.


    —Si mal no recuerdo, te deprimo. Piensas que soy el hombre más aburrido del mundo, solo estás conmigo porque te di estabilidad, cuando te encontré estabas perdida.


    —¿Y tú por qué estás conmigo? Podrías estar con cualquier otra.


    —Tienes muchas virtudes —no me mira a los ojos, ahora tiene la mirada perdida.


    Le doy un beso en los labios y él no se inmuta, se queda igual, no abre la boca. No me deja besarle.


    —¿Por qué no me dejas llegar a ti? —le susurro.


    —Sé que estas así por él, te gustaría estar con él y…


    —Cállate, no vuelvas a contarme lo mismo. No voy a negar que Óscar me atrae, pero no voy a tener nada con él. Una vez a ese hombre le destrocé la vida y no lo voy a volver hacer.


    —Entonces yo tenía razón. Es mejor que me vaya a la cama.


    —Ángel —tiro del cinturón—. Quédate conmigo esta noche, solo una. Necesito compañía.


    —Pero no la mía. Buenas noches, Carolina —me dice soltándome la mano.


    Se va y me quedo de un aire. Estoy muy excitada, sabía lo que iba a pasar, con Ángel siempre es así. No he conseguido ni que me dé un beso. Me resulta frustrante y tremendamente agotador mentalmente. Al final me veo acostándome con Óscar.


    Me meto en la cama y no puedo dormir, me toco, estoy húmeda. Pienso en meterme en la cama de Ángel, desnuda, acariciarle, buscarle. Pero sería mucho peor, él me acabaría rechazando y me sentiría como una arrastrada. Mi autoestima como mujer está cayendo en picado. Es curioso, antes me pasaba lo contrario, sentía cómo los hombres querían acostarse conmigo, era realmente lo único que querían de mí.


    Me viene a la mente un recuerdo, es fuerte la imagen de su rostro enfurecido. Le tengo encima mío y me está pegando, rechazo la imagen, no quiero pensar en él, no quiero. Tengo ganas de llorar, me siento mal, ¿porque no puedo olvidarlo? ya no existe, está muerto. Pienso en ello, muerto, muerto, no puede volver a hacerme daño, no le dejes que se meta en tu mente. Ya es tarde, ha entrado, siempre acababa entrando.


    Me pongo a llorar, soy una estúpida. He pasado de estar excitada a estar llorando. Necesito que alguien me abrace, sentirme bien. 


    Lloro desconsoladamente, me dejo llevar completamente. No es la primera vez que lo hago. Al principio, cuando empecé a vivir con Ángel lo hacía todas las noches. Él un día me dijo: 


    —Si quieres puedes hablar conmigo.


    No le he llegado a contar toda la verdad, dudo mucho que me entendiese.


    Me desvelo y me meto en el baño. Necesito ducharme, quitarme todo esto que llevo encima, esta suciedad.


    Pongo el agua hirviendo y me meto dentro. El agua me quema, me hace daño y es lo que quiero en este momento. Hacerme daño, Ángel tiene razón, soy autodestructiva. Ahora mismo quiero hacerme daño. Nunca voy a tener suficiente, nunca me lo voy a sacar de la cabeza.


    El odio que siento contra mí misma, el odio a lo que le dejé hacerme, en lo que me convertí. Los recuerdos me invaden y la única forma de controlarlos es sintiendo algo más fuerte. Cambio el agua a fría, el cambio de temperatura es brutal, mis músculos están entumecidos del frío, ya no siento nada.


    Apago la ducha y me acurruco en el suelo de la bañera, estoy aterida de frío, pero no me muevo, me abrazo contra mis rodillas, es lo único que me permito hacer y cierro los ojos. Los recuerdos son ahora oscuros, se ha ido, se está alejando. Ha abandonado la habitación y me ha dejado sola con mis heridas, ya ha tenido lo suficiente, es lo que siempre hacía.


    Tengo sueño, mucho sueño, quiero dormir. Siento cómo unos brazos cálidos me incorporan con cuidado, son fuertes y en esa misma posición me elevan del suelo. Estoy contra su pecho, huele bien. Ángel tiene un aroma agradable. Me deja sobre la cama y me cubre con mantas. Lo hace todo en silencio.


    Cuando se incorpora para dejar la habitación, le digo.


    —No te vayas, por favor.


    Se queda quieto y se sienta en el suelo apoyado contra la cama. Una vez le dije que se metiera conmigo en la cama y no quiso. «Es mejor así», me dijo. 


    Al día siguiente lo encontré dormido en el suelo.


    Ángel tiene razón en todo, se preocupa por mí, más que cualquier marido, me conoce mejor que cualquier persona, conoce todos mis lados oscuros y aun así se queda a mi lado. Entiendo que no quiera tener sexo, lo nuestro es algo mucho más profundo.


    —Gracias.


    No contesta. Siento su respiración y su aroma, con ello me basta. Cierro los ojos y me duermo.


    Al día siguiente me despierto y él ya no está. Me visto y voy hacia la cocina, sé que está ahí, preparando el desayuno. Es un cocinero excelente.


    Está duchado y vestido con pantalón, camisa y corbata, se ha puesto un delantal para no mancharse.


    —Qué bien huele.


    —Son solo unos huevos revueltos.


    —Muchas gracias —digo sentándome delante del plato.


    Él ya ha desayunado y está recogiendo la cocina, es muy eficiente. Le gusta tenerlo todo limpio y ordenado, tiene un problema con la limpieza, es obsesivo compulsivo.


    Ángel tiene problemas sociales. Al poco de conocerle me percaté de ello, es un genio para muchas cosas, pero para otras se pierde completamente. Cuando conocí a sus amigos de toda la vida, me di cuenta de que, aunque los apreciaba, se sentía incómodo con ellos. Había sido siempre el rarito. Todo el mundo le felicitó por la novia tan guapa que se había echado y decían que ya era hora. Empezaron hacer chistes sobre su relación con las mujeres. 


    —Nos espantaba a las chicas, en cuanto se ponía a hablar salían corriendo. Nos tenía preocupados, nunca le habíamos conocido ninguna relación.


    A mí no me hicieron gracia aquellos comentarios y se lo dije a Ángel.


    —Esas bromas sobraban.


    —Tienen razón, no han contado ninguna mentira. No me dejaban hablar, porque cada vez que lo hacía se marchaban, siempre decía algo que las molestaba. En la consulta es distinto, ahí no hablo de nada íntimo.


    —Para mí, mi vagina es algo muy íntimo —le contesté—. A mí nunca me ha gustado ir al ginecólogo, lo de abrirse de piernas ante un extraño no me agrada.


    —No es nada sexual, todo lo contrario, para mí es como si te mirara la boca, solo un órgano más.


    Ángel no se considera sexualmente atractivo, es consciente de cada una de sus manías. Cuando le vi limpiando la casa arrodillado sintió vergüenza, se vio pillado en una de sus neuras, se disculpó.


    —No puedo evitarlo —me dijo—. Lo veo sucio.


    Igual por eso no tiene sexo, porque el sexo es sucio, hay fluidos y no se usan guantes de látex. Ahora mismo lleva unos puestos, los tiene de todos los colores, cada color es una habitación de la casa.


    «No te rías de mi». Me vienen a la cabeza sus palabras. Me da pena, nunca me río de él, todo lo contrario. Lo respeto mucho. Ahora mismo tengo ganas de darle un abrazo y decirle que es lo mejor que me ha pasado en la vida.


    Me levanto y voy hacía él, veo su espalda, está limpiando la encimera con desinfectante.


    —Ángel —se da la vuelta, es curioso, le he asustado.


    —¿Pasa algo? ¿Te encuentras bien?


    —Claro —me aproximo a él, sé que no lleva bien las distancias cortas, no le gustan, le incomodan. Ahora mismo quiero sentirle cerca.


    —Ayer cuando te dije que quería acostarme contigo, era verdad. Tú me gustas, Ángel.


    No dice nada. Me mira muy serio.


    Le cojo la camisa y le desabrocho un botón.


    —No hagas eso —me dice.


    —¿Por qué no? Es lo que hacen un hombre y una mujer cuándo se gustan.


    —No me estás hablando a mí —contesta—. Si quieres te puedes acostar con él, no me importa.


    Me duelen sus palabras, su rechazo, me resulta agotador.


    —Eres frustrante Ángel, ahora estamos los dos solos. Te estoy hablando a ti.


    —Tú me dijiste que no querías tener sexo conmigo, fuiste muy tajante.


    —Eso fue hace años, no nos conocíamos.


    —Tampoco conocías a Óscar cuando te acostaste con él, era un extraño. Tú misma me lo contaste.


    —Estás celoso de Óscar.


    —No lo estoy, te estoy diciendo que te vayas con él.


    —Porque piensas que es lo que deseo.


    —Es que es lo que deseas. Tú misma me dijiste que tú no solías sentirte atraída por nadie, que él fue una excepción, que ha sido la única vez en tu vida que elegiste. Conmigo fue al revés, yo fui quién te buscó y tú dejaste bien claro que te desagradaba.


    —No me desagradas, Ángel. Esto empieza a ser enfermizo. Yo antes no te conocía, no sabía nada de ti, solo que eras ginecólogo, y sí es verdad que pensé mal de ti. Me pareció muy morboso todo aquello, pero ahora te conozco y me gusta el verdadero Ángel. Eres un buen hombre, me has ayudado un montón, gracias a ti mi vida cambió, vi la luz y una posibilidad de ser feliz, me encanta dar clases, las niñas. Despertarme y que me hagas el desayuno, siempre estás ahí.


    —Entonces lo que sientes es agradecimiento, quieres agradecerme con sexo. No, gracias, no hace falta.


    —Eres idiota —no quería insultarle y lo hago—. Puede que seas muy listo para unas cosas, pero para otras eres retrasado mental.


    Mis palabras le han herido, es algo que ha oído muchas veces a lo largo de su vida, lo sé y aun así sigo.


    —No sabes diferenciar cuando se te habla ¡Si te digo que quiero acostarme contigo, es porque quiero! —le estoy gritando, he acabado gritando—. ¿Qué hago? ¿Me pongo de rodillas, te suplico, me humillo ante ti?


    —No digas esas cosas.


    —Es que no sé cómo hablar contigo, eres como una pared. Tú me ayudas y yo quiero ayudarte. ¿Es que no lo entiendes? Tenemos una relación, compartimos muchas cosas juntos, quiero tener contigo esa intimidad. Tengo necesidades sexuales, soy una mujer sexual, me gusta el sexo y quiero experimentarlo contigo.


    —Me dijiste que te daba asco —me contesta muy serio.


    —No voy a volver sobre ello, eso es pasado. Cada palabra que se dice no se queda grabada de por vida. ¿No lo entiendes? Llevo tiempo sintiendo esto, mucho antes de que apareciese Óscar. Mi cuerpo necesitaba recuperarse, había tenido una mala experiencia, pero poco a poco me fui reponiendo, y lo hice gracias a ti. No sé cómo decírtelo para que lo entiendas. ¿Tú quieres tener sexo conmigo? ¿Me deseas?


    —Eres una mujer hermosa, eso lo supe nada más verte. Sé que no tendría que haberme fijado en ti, en esas circunstancias, no fue ético por mi parte. Tú estabas vulnerable y te abriste a mí, me contaste cosas muy íntimas, yo era tu médico y te miré de otro modo. Tenías razón cuando pensaste mal de mí, fue morboso por mi parte.


    —Me parece imposible que yo en esos momentos te provocase nada sexual, la verdad. Era la anti libido. Acaba de tener un aborto y estaba psicológicamente destrozada.


    —Ya lo sé, pero a mí me gustaste. Cuando te vi, tus ojos, no lo puedo explicar. Cuando me dijiste que no tenías pareja me alegré. Y cuando volví a verte, en aquel local, pensé que quizá, sé que es repugnante. Ahora me odiaras.


    —No fuiste el primero en pensar eso, muchos hombres han querido tener sexo conmigo, no voy a pensar nada malo de ti.


    —Te mentí, no es algo que suelo hacer. No se me da bien y contigo lo hice, te dije que te quería ayudar. Sé que abusaron de ti en el pasado, me lo has contado. Aquel hombre te hizo mucho daño y yo también me quería aprovechar.


    —Tú no te pereces en nada a Ricardo —he dicho su nombre en voz alta, nunca lo hago y al hacerlo me mira sorprendido—. Ese hombre era un demonio, un monstruo, es verdad que me hizo mucho daño y lo que no voy a consentir es que determine mi vida, incluso muerto.


    —Sé que lloras por su culpa, sigues afectada, no es bueno que lo recuerdes. Ese hombre está muerto y no va a volver a hacerte daño


    —Ya es hora de que pase página, de que hable de él. Ha sido como una losa, un secreto que me ha carcomido por dentro. Lo peor de todo lo que me pasó es que no podía contárselo a nadie, no te puedes imaginar lo sola que me sentía.


    —Tú sabes que a mí me lo puedes contar. Puedes contar conmigo.


    —Claro que lo sé —le agarro del cuello y le doy un beso en la boca, lo he hecho sin pensar, me ha salido de dentro. Le he pillado desprevenido y esta vez tenía la boca abierta, he aprovechado y he metido la lengua, sabe a menta, a pasta de dientes, es un sabor dulce, quiero que me sienta, tocar su lengua, lo hago y no hace nada, su cuerpo está tenso. Estoy excitada y me aprieto contra él, siento mis pechos en sus costillas, me acerco a su sexo, quiero saber si le estoy excitando, si siente lo mismo que yo. Bajo una de mis manos y le palpo. Está ahí, es como un descubrimiento, su cuerpo ha reaccionado, siento su respiración agitada. Le agarro con la mano, quiero verle desnudo, es una necesidad. Le desabrocho la camisa. Él intenta pararme, está nervioso, no controla la situación y a él le gusta controlarlo todo.


    De repente suena su móvil, es el del trabajo. Es la excusa perfecta para parar lo que estamos haciendo.


    Lo coge y contesta muy serio.


    Yo tengo todavía la respiración agitada, no quiero quedarme a medías, ahora mismo solo pienso en una cosa.


    —Me tengo que ir —dice él.


    —Eres un cobarde. Sales corriendo. Estoy segura de que si aquel día te llego a decir que me acostaba contigo, hubieses buscado una excusa.


    —Seguramente —por primera vez se acerca a mí y es el quién me da un beso en la boca, solo un roce—. Llevo años queriendo hacer esto —me dice—. Tienes unos labios muy bonitos.


    Sonrío, creo que estoy feliz, es como si por primera vez desde hace años viese la luz.


     


     


    Al martes siguiente veo a Óscar cuando va a dejar a Ada en la academia, me sonríe al verme.


    —Hola ¿qué tal estás?


    —Bien.


    —Me gustaría hablar contigo, si puede ser, claro, después de la clase —me dice.


    —Tengo un rato, cinco minutos —le digo. No sé si he hecho bien, Óscar me cae bien, pero sé que me puede traer problemas.


    —Vale, con eso basta.


    Termino la clase y le veo, está impaciente buscándome con la mirada. No me gusta, las otras madres hablan. Óscar llama la atención, destaca, es un padre muy joven y atractivo, con los tatuajes y el pendiente tiene pinta de chico malo. Nada más lejos de la realidad.


    —Tú dirás —le digo.


    —Siento lo de la cena, no teníamos que haber ido. Lucía insistió.


    —No pasa nada.


    —Quiero que sepas que Lucía tiene intenciones de quitarte el marido.


    —De eso ya me he dado cuenta.


    —Tu marido, Ángel es, no sé cómo decirlo.


    —Es especial, muy sincero. No tiene doble cara, es muy transparente y no tiene filtro, es tal cual y a veces puede resultar molesto. Lo suyo no son las relaciones sociales.


    —Ya me he dado cuenta. A mí me cayó bien, me imaginaba a un pijo pretencioso.


    —Al principio sí da esa imagen, es por el traje, no se lo quita. Es un gran profesional, tiene un cerebro único.


    —Le admiras mucho.


    —Bastante, la verdad.


    —¿Y confías en él?


    —La verdad es que sí. No le veo acostándose con Lucía, pero tampoco pongo la mano en el fuego por nadie. No hay hombre fiel.


    —Si lo dices por mí, quiero que sepas que no estuve con Lucía mientras duro lo nuestro.


    —Eso paso hace años.


    —Lo sé. Solo quiero preguntarte una cosa. ¿Eres feliz?


    —Creo que puedo serlo —le contesto sin pensar—. Para ser feliz hay que desearlo, y yo voy por buen camino.


    —Eres una mujer única. Lo sabes ¿no? —siento cómo está conteniéndose, sé que quiere tocarme, besarme, siento todo su cuerpo. Recuerdo sus besos, su boca dulce, sus manos tocándome, su risa mientras hacíamos el amor. Yo también estoy un poco descolocada en este momento. Realmente Óscar me gusta, me gusta mucho.


    —Estoy casada. Ángel no es perfecto, pero es mi marido, no quiero hacerle esto. Tú eres un chico muy especial y seguramente si las circunstancias fueran otras, por lo menos lo intentaría, pero no lo son.


    —¿Le quieres?


    —Sí, le quiero, le quiero mucho y sobre todo le debo mucho, cuando dije que me había salvado la vida, era verdad. Lo hace a diario.


    —Nunca te pillo en buen momento.


    Siento las miradas de las otras madres, sienten nuestra tensión sexual.


    —Adiós, Óscar —le digo alejándome.


    Llego a casa y me doy una ducha de agua fría, esta vez para alejar los malos pensamientos. Desde el domingo no he visto a Ángel, se le complicó el trabajo y solo ha venido a casa para ducharse y cambiarse de ropa, lo hizo y se marchó sin hablar. Me está rehuyendo. Con él tengo una paciencia infinita.


     


     


    Estoy tranquila leyendo en la cama cuando suena el teléfono. Es mi madre, hace tiempo que no tengo noticias de ella. Somos muy distintas y no nos entendemos; no sé qué querrá, espero que no nos invite a comer, la última vez fue muy violento. Se puso a hablar con Ángel sobre mí, contándole mis problemas mentales.


    —Hola, mamá ¿pasa algo?


    —Sí, es horrible hija, no sabes qué angustia tengo.


    Me da un vuelco al corazón, tengo muy mal presentimiento.


    —Ha venido la policía, han reabierto el caso de… ya sabes, de Ricardo. Me han hecho muchas preguntas. Hija mía —está llorando y mi madre no es de las que llora—. Lo siento tanto, tanto. Me han vuelto a preguntar lo mismo otra vez, se han enterado de lo que paso con él, de que teníamos un motivo para matarle, han encontrado unas cartas suyas, hablaban de ti, están investigando…


    No quiero oír más, cierro los ojos y su rostro viene hacia mí, viene desde el infierno a buscarme.


    


    


    

  


  
    



     


     


    Quince años antes


    Mis padres están muy contentos, Ricardo Cárdenas, el bailarín con más prestigio en el mundo en la danza, ha hecho un hueco en su apretada agenda para darme clases. Mi padre me ha dicho que es un hombre muy exigente y disciplinado, y que es un honor el que nos haya dado ese privilegio.


    Ellos son amigos de la infancia y mi padre me ha hablado de él en muchas ocasiones. Es un hombre muy ocupado y viaja por todo el mundo, mi padre le ha hablado de mí y ha accedido a enseñarme, a darme una oportunidad, es el director de la academia más prestigiosa de Europa y por suerte ha abierto una academia en Madrid, con él trabajan los mejores bailarines y yo voy a ser uno de ellos.


    Estoy nerviosa, más por mi padre que por mí. No quiero decepcionarlo. Yo adoro el ballet, es lo que más me gusta del mundo, lo siento dentro, pero no lo hago para ser la mejor o por recibir muchos aplausos, lo hago porque me siento viva al hacerlo, es mi verdadero ser.


    Mi padre ha estado conmigo desde el principio, él vio ese potencial y le sacó chispas, entreno ocho horas todos los días, he llegado hasta aquí por esfuerzo, disciplina y dedicación.


    No he llevado una vida normal como las demás niñas, nunca he ido a un colegio, mi padre era mi tutor, él me enseñó lo esencial en la vida, se puede decir que es el centro de mi universo, él se ha dedicado por completo a mí y yo no quiero decepcionarle, quiero demostrarle que ha merecido la pena.


    —Ricardo es lo que necesitas —me dice—. Ese hombre sabe mucho más que yo de danza y del mundo. Empezamos juntos, pero él voló alto, le he hablado de ti, le he dicho lo que te pasa y estoy seguro de que es la persona adecuada. Eso sí, tienes que obedecerle en todo, la disciplina es muy importante para el desarrollo de la mente.


    —Ya lo sé papá, no te preocupes, te juro que haré lo que me pida.


    Ricardo es un hombre de la edad de mi padre, es alto y muy fibroso, rubio, de ojos marrones, tiene las facciones muy marcadas, no tiene un gramo de grasa en todo el cuerpo. Lleva años siendo el mejor y no le gusta escuchar ninguna crítica. Mis padres me lo presentaron en una cena que organizaron en casa; vino de la mano de su mujer, una señora muy arreglada y con muchas joyas. No me cayeron bien ninguno de los dos. Vi despotismo en sus miradas, estaban acostumbrados a mandar, la señora se llamaba Elsa y se puso a dar órdenes a nuestra chica de servicio, una mujer sudamericana llamada Fernanda. No me gustó su modo altivo ni su clasismo. En mi casa a las personas se las trata, ante todo, con respeto, pero mis padres no dijeron nada, incluso disculparon a la chica, como si ella hubiese hecho algo malo.


    Puedo decir que Ricardo me gustó aún menos, la forma en la que me miró y me sonrió, apenas se dirigió a mí en toda la cena, habló animadamente con mis padres y no paró de alabar la belleza de mi madre. Hizo chistes que a mí no me hicieron ninguna gracia.


    Cuando se fueron, mi padre me riñó y me dijo que había estado muy seria.


    —Todo esto es por ti, tenías que estar agradecida y no con esa cara, te has comportado como una maleducada.


    —Déjala, es la edad. A los catorce años yo también era así, es normal que se aburra con nosotros, ella tiene que salir con chicos de su edad, no con viejos contando batallitas.


    —Que tonterías dices, lo último que tiene que hacer es salir con chicos, sabes los peligros que hay en la calle —dice mi padre.


    —Todos hemos sido jóvenes, tú también, si mal no recuerdo.


    —Por eso lo digo. Carolina no es normal, no es una chica como las otras, no es como tú; ella es distinta, tenemos que protegerla del exterior y de sí misma.


    —No soporto cuando dices esas cosas… —dice mi madre.


    Me voy a mi cuarto, mis padres discuten muchas veces por mí y eso es algo que no llevo bien. No quiero darles problemas ni disgustos y parece que no hago otra cosa, yo intento portarme bien, ser obediente, y aun así mi madre se pasa todo el día encima mío, siempre preocupada.


    Mi padre tiene razón, he sido una mal educada, no he sonreído en toda la cena ni he hablado, tengo que practicar, me pongo delante del espejo y practico, tengo que ser más simpática.


    Llegó el día señalado. Ahí estaba yo, esperando al gran gurú para que me enseñara todas sus grandezas.


    Era estricto y muy duro, se metía con cada movimiento que hacía. Buscaba la perfección en la estética, en cada movimiento.


    Un día, después de clase, me dijo:


    —Tu estructura ósea es demasiado grande, eso es un problema. Me imagino que estarás a dieta.


    —Por supuesto.


    —En la danza, las mujeres son más delicadas, más etéreas. Tu cuerpo es muy terrenal.


    —Cuento cada caloría que como.


    Se acercó a mí y me miro de arriba abajo.


    —Quítate la ropa.


    —¿Qué?


    —Desnúdate, quítate la ropa, quiero verte bien.


    No pienso desnudarme, soy muy pudorosa con mi cuerpo, me retraigo.


    —No creo que haga falta —le digo bajando el tono.


    Me da una bofetada en toda la cara, no me la espero y me caigo al suelo. Me ha hecho daño, estoy realmente muy confundida.


    —¡A mí no vuelvas a contradecirme en toda tu vida! Ahora, desnúdate.


    Lo hago, temblorosa, me voy quitando la ropa. Me siento ridícula, débil, mi cuerpo tiembla.


    Me mira de arriba abajo, examinándome.


    —¡Vístete! —me dice saliendo de la habitación.


    Ese día tenía que habérselo contado a mis padres, todavía estaba a tiempo, no había pasado nada. Pero no lo hice, me dio tanta vergüenza… y en el fondo pensé que igual era normal. Solo estaba examinando mi cuerpo, analizando mi potencial como bailarina.


    Pasados unos días descubrí que no era así. Quería poseer mi alma, mi cuerpo. Él decía que era la forma de darlo todo en el escenario, que era la entrega total. Yo lo veía como un castigo.


    Fue mi primera vez, fue tan duro, tan triste que pensé que me quería morir. Me arrancó algo muy mío como si no fuese importante. Yo no era nada, solo un utensilio.


    —Te he hecho un favor, la virginidad es una losa —me dijo mientras se vestía—. Te he exorcizado, tenía que salir el demonio que tenías dentro.


    «El demonio»’, no sé de lo que me habla, tengo un demonio dentro.


    —Tu cuerpo me habla mientras bailas, él te posee, quería hacerlo, lo estaba deseando.


    No puedo ni mirarle a los ojos, es como si la culpa hubiese sido mía.


    —Venga, vístete.


    Me siento tan avergonzada que no puedo ni respirar.


    —Eres una chica muy especial, lo supe nada más verte —me coge del rostro—. Sabía que contigo iba a ser distinto, hay algo en ti que nunca antes había visto —me da un beso en la boca, me obliga a abrirla, me siento sucia, no me gusta nada, su lengua me da asco, siento rechazo por su cuerpo.


    Él me mira, satisfecho, no ve mi realidad, no puede o no le importa. Lo veo alejarse, no sé dónde me he metido y lo peor es que no sé cómo salir, me siento atrapada. Esa noche no ceno, me quejo de dolor de estómago, es la primera noche de muchas. Lloro en mi cama y no se lo cuento a nadie, no puedo. No entiendo nada de lo que me está pasando.


    Es como un agujero profundo, me estoy hundiendo y nadie me puede salvar. Cada día estoy más delgada y mi madre está preocupada por mi aspecto, me habla de la anorexia, todos los días me da panfletos sobre lo peligroso que es, insiste en que coma más y mi padre le riñe, le dice que tengo que ser más delgada, que soy una bailarina; entonces mi madre dice que mi salud es lo más importante y vuelven otra vez a discutir. Son todos los días igual, yo no digo nada, no me importa nada y me voy a mi cuarto, me siento culpable por sus discusiones, me siento culpable por todo.


    Hoy todos están contentos, todos sonríen, están encantados, voy a estrenar obra y Ricardo les ha dicho que va a ser un éxito, soy la bailarina principal. Mis padres les han vuelto a invitar a mi casa, están los cuatro charlando, animados, felices. Yo no como, no puedo ni tragar. 


    Esa noche quiero retírame a mi habitación, que se queden los cuatro juntos, no quiero verlos, no puedo.


    —Estoy cansada —les digo—. Es mejor que descanse.


    —Es tu día, hija —me dice mi padre—. Eres la anfitriona.


    La mirada de mi padre me atraviesa, le estoy volviendo a decepcionar.


    —Déjala, tiene razón —dice mi madre—. Tiene que descansar, es la artista, ella decide. Venga hija, suficiente haces, no tienes por qué dar conversación a unos viejos —me da un beso en la frente.


    Me siento mal con ella cada vez que me habla así, no puedo evitar sentirme culpable.


    Subo a mi habitación y cierro la puerta, me tumbo en la cama y me pongo los cascos, no quiero oírlos, la música me ayuda a relajarme, a evadirme.


    Estoy con los ojos cerrados, cuando siento una presión encima mía. Es él.


    Me quita el auricular de la oreja.


    —Te vas a quedar sorda —me susurra.


    Me incorporo asustada y miro la puerta, está cerrada.


    —¿Qué haces aquí? Te pueden ver.


    —Shh —me dice, tapándome la boca con un dedo—. No nos oyen, están todos borrachos. Sé porque estás mal. Es por ella, por Elsa. No te tienes por qué preocupar, tú eres la única para mí, solo pienso en ti, a todas horas, te has adueñado de mi alma, soy tuyo y tú eres mía.


    Me toca el cuerpo, lo recorre con su mano abierta, hasta terminar en uno de mis pechos.


    —Eres tan hermosa, nunca te lo digo, me das miedo ¿sabes?, siento miedo de lo que siento por ti, jamás antes me había pasado. Me tienes hipnotizado —me da un beso en la boca, es largo, como le gusta a él. Siento su erección y me dan miedo sus intenciones.


    —Me tengo que ir —me dice incorporándose—. No sabes lo que daría por quedarme.


    Se marcha y estoy temblando. Él siempre es duro conmigo, no usa palabras de amor, son imposiciones, él es el que manda. Hoy ha sido hasta tierno. Pienso que está loco, que no se da cuenta de lo que pasa realmente, que a mí no me gusta estar con él, que no estoy celosa por su mujer, que quiero que se quede con ella y a mí me deje en paz.


    Pasa el tiempo y me hago mayor. Conozco a otros bailarines, alguno se me acerca con otras intenciones, tengo éxito con el público masculino. Hay un chico de mi edad que me gusta mucho, es simpático y divertido, me hace reír y me apetece salir a tomar algo con él, ser una chica normal. 


    Se llama Sergio y es mi pareja de baile, es muy guapo, tiene un cuerpo fibroso y una sonrisa bonita. Cuando bailamos le siento muy cerca, hay química entre los dos, nunca antes había sentido algo así, nuestros cuerpos se rozan continuamente y él me toca solamente al bailar, pero descubro sensaciones desconocidas hasta entonces.


    Mi cuerpo realmente vibra, y cuando terminamos el baile me doy cuenta de que es cuando quiero empezar a explorar esas sensaciones. Mi cuerpo se agita y mi corazón se acelera. Pienso mucho en él, en lo que quiero hacerle.


    En los vestuarios muchas veces veo cosas, los bailarines acaban besándose, tocándose, he visto de todo, no puedo evitar mirarlos. No es como con Ricardo, con él no siento nada, lo veo como un castigo, una purga. En cambio, en ellos veo excitación, deseo.


    Los veo y me excito, miro a Sergio y quiero sentir eso con él. Pero no puedo, Ricardo siempre me está mirando, observándome, intento disimular. que no se note que me gusta, sé que él no lo toleraría.


    Un día llego y Sergio ya no está, le pregunto tímidamente por él.


    —No va a volver, no va a volver a bailar en su vida, de eso me encargo yo.


    —Pero si es muy buen bailarín.


    Me da una bofetada en la cara.


    —Tú crees que soy idiota, que me chupo el dedo. Os he visto, he visto cómo le mirabas, cómo te miraba. Ha salido, el demonio que tienes dentro ha salido, sé lo que estabas pensando.


    —Nosotros nunca…


    —Cállate —me da la vuelta y me baja las mallas, me penetra como siempre, sin mirarme a la cara, me hace daño y me siento humillada, siento como mis lágrimas llegan, siento asco, asco por lo que me pasa. Son golpes duros y cortos, termina rápido, en un ahogo. Luego oigo como se sube la cremallera.


    —Ya tienes lo que querías, vístete.


    Estoy conmocionada, no sé por qué lo estoy, sabía que algo así iba a pasar, llevaba semanas sin tocarme. Siempre es así, cíclico, en cuanto pienso que se ha olvidado de mí vuelve otra vez.


     Ricardo siempre está ahí, es como mi sombra, nunca me deja salir con nadie. En cuanto termina la función y otros salen a divertirse, me llama, busca siempre una excusa para alejarme del resto.


    Es terriblemente celoso, se enfada conmigo si hablo con alguien, si le miro. Él dice que soy suya, solo suya.


    —Tú estás casado —protesto un día—. Tienes esposa, no puedes decirme con quien…


    No me deja terminar la frase y me da una bofetada, ese día es violento, agresivo y destructivo conmigo, me pega y me dice que me odia, que le hago sufrir.


    —Eres mala.


    —¿Que yo soy mala?. Pero si no he hecho nada, no puedo ni siquiera pensar, me tienes sometida. A veces pienso que estaría mucho mejor muerta.


    —Opino igual, mátate. Hazlo de una vez, solo cuando estés muerta podré yo vivir en paz.


    No puedo ni llorar, no entiendo sus palabras. Luego, al cabo de unos días me regala un collar, me lo encuentro en mi taquilla con una nota. «Eres mía y siempre lo serás, yo soy tuyo» tiro la nota, siento escalofríos al leerla, no quiero nada suyo, no soy su amante, no lo soy y no quiero que me trate como tal. No se lo digo, sé que será peor, no puedo hacer nada.


    Él dice que le estoy volviendo loco, yo creo que está loco. Los otros bailarines hablan de nosotros, se han dado cuenta de que no tenemos una relación normal, que él siempre me elije a mí para todo, soy la bailarina principal y muchas chicas cotizan mi puesto, hacen lo posible por tenerlo y más de una ha pensado que acostándose con Ricardo lo puede llegar a conseguir.


    Hay una chica que es especialmente ambiciosa. Se llama Virginia y me odia, en los vestuarios hace comentarios muy desagradables sobre mí. Me llama «la preferida». Yo nunca le contesto, no me hace falta, conozco mis capacidades como bailarina, en el escenario es donde hay que demostrar la valía, no en la cama.


    Piensa que lo ha conseguido, se ha metido entre sus sabanas, lo sé porque me lo ha contado en las duchas.


    —Hoy va a ver cambios —me dice—. Estoy segura de ello, por fin voy a ser la protagonista.


    Ricardo nos ha reunido a todos para darnos las últimas instrucciones para la actuación de esta noche y para desgracia de Virginia no hay cambios, yo soy la bailarina principal. Todo sigue igual. Siento su rabia y no puede evitar decir en voz alta.


    —Puta.


    Ricardo la ha oído, se abalanza sobre ella y, arrastrándola del pelo, la saca fuera. Nos hemos quedado todos en silencio, siento su violencia, la ha ejercido sobre mí en más de una ocasión y contengo la respiración.


    —¿Alguien más tiene algo que opinar? —nos grita a todos—. Mis decisiones son sagradas y al que no le gusten ya puede coger sus cosas y marcharse por la puerta.


    Nadie dice nada. Es Dios en esa sala.


     


     


    Ricardo es un ser extraño, sé que se acuesta con más mujeres, lo hace en nuestras giras, alardea con ellas delante mío, las seduce y se las lleva a la cama. A mí me da igual que lo haga, no miento, quiero que lo haga, ese día duermo de un tirón, no tengo que preocuparme por él.


    Al día siguiente me cuenta sus encuentros, lo hace dándome detalles que no me interesan, lo hace para hacerme sufrir, es su forma de restregarme su potencial como amante.


    —Las mujeres me adoran.


    Es un ególatra, un narcisista, se cree el hombre más atractivo del planeta, el más deseable, a mí me da tanto asco que no puedo ni verle como hombre, cualquiera es mejor que él.


    No se lo digo, no le digo nada. Me quedo callada mirando al frente, tengo la virtud de no escuchar cuando me hablan, las palabras no me llegan. Ricardo odia esa virtud, siempre acabamos mal.


    Siempre estoy deprimida y mi madre me ha recomendado ir a un psiquiatra, estoy tan mal que todo me da igual. Llevo días de retraso, no me ha venido la regla, me toco la tripa y no quiero pensar en que tengo algo suyo dentro. Se lo cuento, al principio me echa de su oficina, me dice que está muy ocupado, pero, al oírme, cambia de opinión.


    Tengo miedo de su reacción, de que me pegue, pero no, esta vez es comprensivo conmigo, me dice que tenía que haberse dado cuenta de que algo así podía pasar, no usó métodos anticonceptivos. Me acaricia el pelo y me dice que él lo va a arreglar todo. Concierta una cita con un médico, es todo muy rápido.


    Me dice que tengo que hacer reposo, que es mejor que vaya a casa unos días, yo pienso que es mejor que repose para siempre. Hay veces en la vida que estás convencida de algo, y ese día lo estaba, vi mi final y sentí que era lo correcto, la solución a todos mis problemas. Cogí una cuchilla y me intenté cortar las venas.


    No sirvió de nada, no morí. No fui capaz de rematar la faena y solo empeoré las cosas, la verdad es que tengo más miedo a la muerte de lo que pensaba, o soy tan cobarde que no sé enfrentar nada.


    Un día, después de tener que soportarle encima mío, le miro y me doy cuenta que la solución no es matarme yo. Es que él muera.


    


    


    

  


  
    



     


     


    En la actualidad


    Todavía no he reaccionado a la llamada de mi madre. Tengo nauseas, unas nauseas que hace tiempo no sentía. Siento cómo el vómito sube por mi garganta, lo contengo hasta que no puedo más y voy corriendo al baño.


    Lo saco todo, el odio, el miedo, mi cuerpo tiembla, convulsiona. Ahora no, pienso, ahora no, por favor, empezaba a ver un poco de luz. Da igual cuando sea, nunca va a ser un buen momento, jamás.


    Tengo que calmarme, me lavo la cara y me miro al espejo. Me tengo que enfrentar a la realidad, a mi verdad.


    Tengo los ojos humedecidos, rotos por el dolor. No quiero darle problemas a Ángel, y se los voy a dar. Soy una desgracia. Él no tiene la culpa de nada. Limpio el baño, sé que Ángel lo va a hacer en cuanto vuelva y quiero que lo vea todo limpio.


    Intento parecer normal, que no se note mi angustia.


    Lo espero en la cocina, me he hecho una infusión, sé que va a intentar no verme, desde nuestro último encuentro me ha estado rehuyendo. Me tiene miedo.


    Oigo las llaves y voy a saludarle.


    —Hola —digo solo abrir.


    —Hola —dice sobresaltado—. Pensaba que estabas dormida, no quería hacer ruido.


    —Te estaba esperando, quiero hablar contigo.


    Me mira asustado, confundido.


    —Vale.


    Vamos a la cocina y se sienta resignado.


    —Te has enterado —me dice—. Yo no quería.


    —¿De qué hablas? —le pregunto.


    —De Lucía, hoy ha intentado seducirme. Se ha puesto en plan, bueno, ya sabes.


    Ahora no estaba pensando en Lucía y me pilla desprevenida.


    — ¿Y tú qué has hecho?


    —Le he dicho que se vista. Soy su jefe, al final se ha puesto a llorar, me he sentido muy violento, sé que lo hace porque piensa que tengo dinero, pero ya le he dicho que no tanto.


    —Ángel, por Dios —digo cerrando los ojos.


    —Me da pena, es buena chica, lo que pasa es que ha tenido muy mala suerte. Me ha contado una historia horrible sobre un hombre, le voy a subir el sueldo. Su marido, tu Óscar, también le hace sufrir, ellos no se acuestan, te lo digo para que sepas su situación. Ahora sé que realmente lleva enamorado de ti toda su vida.


    —No quiero saber sobre su matrimonio, no me interesa. ¿No le habrás hablado sobre nosotros?


    —No, tampoco me ha dejado, ella ha acaparado toda la conversación, lo peor ha sido que lo ha hecho sin el sujetador puesto, ha sido realmente incómodo.


    —Me lo puedo imaginar. ¿Me tienes que contar algo más? —le pregunto bastante molesta, por la conversación.


    —No, al final se ha vestido y se ha ido. Eso sí, me ha dado un beso en la mejilla y me ha dicho que soy el mejor hombre del mundo.


    —¿Y le vas a subir el sueldo? ¿Porque te ha dado pena?


    —Hace bien su trabajo y es muy simpática.


    —Te cae bien Lucía, es curioso. Se tira desnuda en los brazos de un hombre casado y a ti te parece simpática, la verdad es que no llego a entenderte, nunca lo haré.


    — ¿Y tú qué me querías contar?


    Estoy visualizando a Lucía con los pechos al aire en los brazos de Ángel, llorando compungida, y por unos instantes he olvidado mi gran realidad.


    —Querías hablar conmigo —insiste—. Te escucho.


    Está muy serio, me mira sin pestañear.


    —Yo… ahora no sé por dónde empezar. Hoy me ha llamado mi madre.


    —¿Tu madre? ¿Y qué quería?


    —Me ha dado una mala noticia. Han reabierto el caso de Ricardo.


    —De aquel hombre.


    —Sí. 


    —¿Y que tiene eso que ver contigo?


    —La policía ha ido a casa de mi madre. El día de su muerte, bueno, nosotras lo encontramos. No había nada en nuestra contra, él nos había invitado a su casa, pero ahora la policía se ha enterado de que entre nosotros había algo, vamos, que soy una sospechosa.


    —¿Y cómo se ha enterado de que había algo entre vosotros? Tú siempre me has dicho que era un secreto.


    —Me ha hablado de unas cartas, no sé más, la verdad es que se me han revuelto las tripas solo de recordarlo.


    —Pero tú no lo hiciste, no hay ninguna prueba en tu contra, tú eras la víctima.


    —Su mujer, Elsa, me odia, me acusó delante de todos, dijo que yo le había matado, hizo una escena horrible en su funeral.


    Se queda callado.


    —Nunca me lo habías contado.


    —Cuando sucedió todo aquello intenté huir, esa es la verdad, fue cuando me mudé al piso del centro.


    —Cuando fuiste al local de striptease.


    —Quería alejarme de todo ese ambiente, de mi mundo. Sé que para ti fue caer muy bajo, pero en ese sitio pagaban muy bien y bailaba. Yo vi una oportunidad, no hacía nada malo.


    —No voy a opinar sobre eso.


    —¿No me vas a preguntar si fui yo quien le mato?


    —No, no me hace falta. Y no estoy preocupado, no hay ninguna prueba en tu contra. Tú no lo hiciste, no eres capaz de matar a una persona.


    —Sí, pero esa mujer me odia, se enteró de lo que pasaba entre su marido y yo.


    —Y pensó que era tu culpa.


    —Pensaba que no lo ibas a entender —digo sorprendida


    —No soy un retrasado mental.


    —Yo tampoco pienso eso. Sé que a veces soy muy dura contigo, te digo cosas, pero son sin pensar, no…


    —No pasa nada. Siento mucho todo esto, la verdad. Sé que te afecta.


    Se levanta.


    —Estoy agotado, me voy a dormir.


    —No te vayas —le pido—. Hoy no me encuentro bien, necesito estar contigo.


    —¿Seguro que es conmigo con quien quieres estar?


    —No empieces, lo del otro día fue real. Sé que tú lo sentiste.


    —No soy de piedra. Sé que piensas que no tengo sentimientos, que no soy capaz de sentir, que soy un autómata…


    —Jamás he dicho eso.


    —Claro que lo has dicho, me lo has dicho en más de una ocasión.


    —Solo te quedas con lo malo que te digo.


    —Es lo que pasa cuando te enamoras de alguien. Analizas cada palabra que dice.


    —Ángel.


    —Me enamoré de ti y solo quería estar contigo. Y ahora que te tengo pienso que no fui honesto, que te utilicé, te vi frágil y te di lo que necesitabas. Me aproveché y no te pregunté lo que tú querías realmente, y no lo hice porque sabía que no era yo la respuesta.


    —Te subestimas.


    —No, todo lo contrario, no lo hago. Sé lo mucho que valgo, por eso quiero que estés conmigo al cien por cien. No quiero a una mujer que piense en otro.


    —Ángel, por favor.


    —Tengo mi orgullo. Aunque te parezca mentira.


    Se marcha y me quedo sola, nunca pensé que estaba enamorado de mí, que tuviese sentimientos verdaderos hacia mí. Cuando le conocí me pareció un hombre extraño, pero había algo en él distinto, algo que me hizo confiar.


     


    


    


    

  


  
    



     


     


    Hace cinco años


    Soy un alma en pena. No he podido con él, no sé ni por qué lo he intentado. Él ha ganado, siempre gana. Supo que había otro hombre en mi vida, por primera vez otro hombre había cogido lo que era suyo. Me olió como un perro.


    Ese día me pegó, lo hizo con rabia, con odio, pensé que iba a matarme.


    —¿Quieres jugar conmigo? Juguemos entonces.


    Su mirada era diabólica, me insultó llamándome arrastrada, puta. Y al día siguiente me dijo que tenía que conocer a un hombre muy importante.


    —Siempre te he protegido de tipos como él, son los que realmente tienen el poder. Pero, teniendo en cuenta que quieres volar sola, tendrás que enfrentarte al mundo real. Quiere conocerte, le has gustado y tendrás que hacer todo lo posible por complacerle.


    No le contesté, ese hombre no me daba miedo, sabia manejarme entre serpientes, él era la mayor de todas.


    —Nuestro futuro depende de ti, querida. Si has decidido convertirte en una puta, por lo menos que te paguen por ello.


    Me resultó muy sencillo esquivar los encantos del productor, no era un psicópata como Ricardo; cuando se dio cuenta de que no era una chica fácil, en el fondo se alegró, le parecí mucho más interesante. Eso sí, hizo daño a Óscar, el pobre era solo un peón en aquel juego, un desgraciado que me encontró por el camino.


    Fui muy egoísta, tenía que haberle dejado en ese momento, dejar su camino. Pero no, Ricardo desplegó todo su encanto. Removió todos sus contactos hasta que consiguió ser escuchado, el fútbol no era santo de su devoción, pero conocía a gente importante. Dijo que tachasen de la lista a Óscar Pereda y todo su futuro como profesional se fue por el desagüe.


    Cuando me lo contó me quería morir. Jamás mi sentimiento de culpa fue tan grande. Óscar se había portado de maravilla conmigo, era un gran chico y realmente se merecía triunfar, llevaba toda la vida luchando por ello.


    —Eso te pasa por puta —me dijo—. Y el próximo que se te acerque no lo cuenta. Le mato con mis propias manos.


    No dije nada, me callé como la cobarde que soy. 


    Al cabo de unos días me contó que se había estado viendo con la novia del desgraciado.


    —Es una zorra de las buenas. Eso sí, me tiene harto, ha pensado que podía engañarme, se ha quedado embarazada y le he tenido que pegar una paliza.


    Cuando me lo contó me quedé lívida.


    —Está en el hospital. Tu puto la está consolando, está embarazada y le he dicho que si se acerca a mí la mato, a ella y al niño.


    Me decía esas cosas tan horribles después de haber estado conmigo. Al principio me decía que no podía perdonarme, que cuando pensaba que había estado con otro hombre me veía sucia, quería limpiar mi alma. Me metió en una bañera de agua caliente y froto todo mi cuerpo con un estropajo, me hizo sangrar.


    Entonces me quedé embarazada, sin darme cuenta. Apenas comía y hacía muchos meses que no tenía el periodo, sabía que estaba anémica, que me estaba muriendo y eso es lo que quería realmente. Poco a poco estaba consiguiendo mi objetivo. No me importaba nada.


    Un día iba por la calle y empecé a sangrar, vi cómo la sangre corría por mis piernas y me asusté. Fue un viandante quien me ayudó, llamó a una ambulancia y acabé en urgencias.


    Ese día conocí a Ángel, yo no sabía quién era, para mí solo era un médico. Estaba sufriendo un aborto, di a luz a un feto muerto. Me quedé en estado de shock, luego pensé que era lo mejor que le podía haber pasado a ese niño.


    Después de la intervención, Ángel vino a visitarme, empezó a hacerme preguntas, muchas preguntas. Mi estado de salud era deplorable. Yo no podía mirarle a la cara, sentía tanta vergüenza… era como si me hubiesen descubierto, todo el mundo se iba a enterar de lo que era realmente, del ser que era.


    Mis secretos estaban saliendo a flote, era una mujer mala, defectuosa. Merecía todo lo que me estaba pasando.


    Por un instante le miré y me sorprendió lo joven que era, al oírle hablar pensé que era uno de esos médicos mayores.


    —Lo siento —le dije.


    —Tu madre está muy preocupada, dice que no sabía que tenías pareja.


    —No la tengo.


    —Entiendo.


    —No, no entiende. No me entiende nadie— sentía cómo mis ojos se llenaban de lágrimas, no quería llorar, no servía para nada. Pero sentía como la tristeza me invadía.


    — ¿Quieres contarme algo?


    Negué con la cabeza.


    —No, es mejor así.


    —Si has sufrido abusos sexuales es mejor que me lo cuentes.


    Me quedé callada y él entendió un sí como respuesta.


    —Tengo que contárselo a la policía, ponerlo en el informe.


    —No lo hagas, por favor —le supliqué—. Será peor, por favor, él lo negará.


    —Es tu versión contra la suya. Es el protocolo.


    —Me acabará matando, si lo hace acabaré muerta. Por favor, se lo pido, no quiero que nadie lo sepa.


    Me miró muy fijamente a los ojos.


    —Lo peor en estos casos es callarse, tienes que contarlo, aquí tenemos personal especializado en esos casos, psicólogos...


    —No lo entiende, nadie lo entiende. Ese hombre es un demonio, ahora mismo tengo miedo de hablar con usted, tengo miedo de que me oiga —le cogí la mano, le apreté con las pocas fuerzas que me quedaban—. Se lo suplico, no se lo cuente a nadie y mucho menos a mi madre. No quiero darle un disgusto.


    No me contestó, pero tampoco dijo nada, me hizo caso. Nadie se enteró.


    Un año después lo volví a ver, al principio no lo reconocí. Era uno de los hombres que me miraba mientras bailaba en el escenario. Venían grupos, sobre todo despedidas de soltero. Cuando terminé la función me fui hacia mi vestuario, me estaba cambiando de ropa cuando le vi entrar, me estaba buscando.


    Iba trajeado como siempre y, por un momento, me pareció mucho más mayor, el típico hombre casado que quiere conocer a la stripper.


    —Lo siento —le dije cerrándole la puerta—. No acepto visitas.


    Cuando salí a la calle y vi que me estaba esperando, me asustó, me pareció grande e intimidatorio. Pensé en rociarle con el spray de pimienta que tenía en el bolso.


    —Perdone —me dijo al ver que sacaba el spray—. Quería hablar con usted.


    —¡Aléjate! Voy a llamar a la policía —le amenacé poniendo el spray delante de su rostro.


    —Perdone, está confundida, solo quiero hablar —dijo levantando los brazos.


    —El que está confundido eres tú. Solo bailo, nada más. No me acuesto con los clientes del local.


    —Nos conocemos.


    —Lo dudo.


    —Soy el médico que le atendió en el hospital de urgencias. Solo quería saber qué tal estaba.


    Entonces me paro y le miro, es de noche y no hay mucha luz. No le reconozco, no recuerdo la cara del médico, esa es la verdad.


    —Estoy bien —le contesto muy brusca—. Ahora, si me disculpa, tengo prisa.


    —Siento mucho lo que le pasó, lo que me contó.


    —No quiero hablar sobre aquello, he decidido dejarlo en el pasado.


    —Me parece bien, es lo correcto, aunque no creo que estés en el camino indicado.


    —¿Perdona? —esta vez mirándole a los ojos—. ¿Quién se cree para opinar sobre mi vida?


    —Eres una mujer joven y hermosa…


    —Qué asco me está dando esta conversación. Pero ¿quién coño se cree que es para hablarme en ese tono? Yo sé perfectamente ponerme en mi lugar. Jamás, óigalo bien, jamás me acostaría con un hombre como usted. No es mi tipo, me dan arcadas solo de pensarlo.


    —Está pensando mal, yo no quería insinuar algo así. Solo me preocupaba por su integridad física, nada más. Siento si la he molestado.


    Sigo andando y pienso que he sido demasiado dura, ahora me viene a la mente mi encuentro con aquel doctor, él fue agradable conmigo, me escuchó.


    Cierro los ojos, contengo la respiración y me doy la vuelta.


    —Lo siento, he sido una grosera. He pensado mal de usted, a veces, ya sabe, los hombres se confunden.


    —No me trates de usted. Me haces mayor. Me llamo Ángel.


    —Carolina, lo mismo, de tú entonces —digo estrechándole la mano.


    —Ya, ya sé cómo te llamas, tengo muy buena memoria. Si no te importa, te puedo acompañar hasta tu casa, la verdad es que es peligroso que ande una mujer sola por aquí. Haces bien en llevar un spray de pimienta.


    —Lo siento, de verdad. Me he asustado, nunca hablo con desconocidos y mucho menos después del espectáculo.


    —No me extraña, es normal. Debes tener cuidado, lo digo de verdad, me preocupa que te pase algo, yo puedo venir a acompañarte todos los días después del espectáculo ese, pero lo ideal sería que no te expusieras tanto.


    —¿Crees que necesito un guardaespaldas?


    —Por supuesto, no es mi oficio, pero sí sé algo de artes marciales. De niño las practicaba, mi madre me apuntó porque me pegaban en el colegio.


    Me sorprende su comentario, dice mucho de él.


    —Lo siento mucho, debiste pasarlo mal.


    —Siempre hay algún abusón, así que uno tiene que aprender a defenderse, lo malo es que las mujeres físicamente sois más débiles, por lo menos la mayoría. Mentalmente nos ganáis.


    —Lo dices para adularme.


    —No, es verdad. Tú, por ejemplo, te has recuperado, has engordado bastante, la última vez que te vi estabas en los huesos.


    —Ahora como mejor.


    —Me alegro, algo es algo.


    Llego a mi portal.


    —Vivo aquí —digo—. Muchas gracias por el paseo.


    —Gracias a ti.


    Me mira unos segundos y, de repente, saca la cartera. Me confunde la situación, no sé qué es lo que quiere.


    —Toma, mi tarjeta. Tiene mi número, llámame si necesitas algo.


    La cojo y la miro con cierto interés. Doctor Ángel Navarro. Jefe de ginecología del hospital Central de Madrid.


    —Te llamaré —le digo, esperando su respuesta.


    Pienso que me va a dar un beso, pero no lo hace, no sé por qué pero me siento decepcionada.


    Me dice adiós y se da la vuelta sin más.


    Esa noche me quedo pensando en él, me ha transmitido buenas vibraciones, parece una buena persona, de esas que no abundan mucho. Pienso que es lo que yo necesito, gente mentalmente sana, transparente y sin dobleces de ningún tipo.


    Cojo el teléfono y marco su número.


    —¿Sí?, dígame —oigo al otro lado. Su voz es muy seria, muy profesional.


    —Hola, Ángel. Soy Carolina, solo te llamaba para decirte que estoy sana y salva en mi casa.


    —Me alegro —su voz sigue sonando igual de profesional—. ¿Necesitas algo?


    —No, ahora mismo no necesito nada. Buenas noches.


    —Buenas noches.


     


     


    Al día siguiente está esperándome a la salida del local, cuando le veo me hace ilusión, es como mi guardaespaldas, mi ángel de la guarda.


    Le propongo ir a cenar o a tomar algo.


    —Estoy hambrienta.


    —No me extraña, con tanto movimiento.


    —¿Me has visto bailar?


    —No, con una vez he tenido suficiente.


    Me río, me hace gracia, realmente no le gusta lo que hago, es la primera persona que me lo dice.


    —¿Tan mala soy?


    —Mala no es la palabra exacta. Imprudente sí. No eres consciente de los peligros a los que te expones. Esos hombres que te miran, no sabes cómo son realmente, qué son capaces de hacer.


    Se me ponen los pelos de punta.


    —Me estas asustando.


    —Es lo que intento hacer. No tienes que exponerte de esa forma, es peligroso.


    —Pagan bien y no sé hacer otra cosa, soy bailarina profesional.


    —¿De striptease? No sabía que existía algo así, ¿os dan un certificado?


    —No, de ballet clásico, pero bailar, bailo de todo.


    —¿Y por qué dejaste el ballet profesional?


    —Porque me estaba matando ¿recuerdas? No comía, estaba en los huesos. Soy demasiado corpulenta para el ballet, mi cuerpo no encaja con el estereotipo de bailarina, por eso no comía. Desde que lo dejé estoy mucho mejor, y justamente aquí se valora mucho un cuerpo como el mío.


    —Ya me he dado cuenta. Aunque no creo que sea la solución. Un sitio así es peligroso para una mujer como tú.


    —Una mujer como yo…


    Me quedo pensativa, es curioso. Con Ángel me siento cómoda. Confío en él. Nunca he sido una mujer de palabras. No es que me cueste expresarme, es que me cuesta confiar, relajarme.


    —Durante toda mi vida he vivido bajo mucha presión —le digo—. Desde que tengo uso de razón me he dedicado profesionalmente a la danza.


    —Entonces llevas toda tu vida trabajando.


    —En cierta manera, sí. Tenía muchas responsabilidades. Sentía que tenía que ser la mejor y mi dedicación era completa, mi mundo giraba en torno a la danza. Luego pasó… nunca hablo de Ricardo, a mi madre, desde su muerte, no se lo he mencionado. Ella ha insistido mucho para que vaya a un psicólogo, que pida ayuda.


    —Ricardo era ese hombre…


    —Sí, bueno, tú ya sabes el resto, cómo terminó todo.


    Siento vergüenza al hablar de ello y me sonrojo, pienso que es una tontería, Ángel fue quien me atendió, sabe toda mi verdad.


    —Debes tener un concepto horrible de mí —le digo—. Con lo del aborto y luego me dedico a bailar desnuda, pero ahora mismo pienso que es para lo único que sirvo. Me siento usada, como si fuese un juguete roto, gastado. Ya no sirvo, no estoy en la cima. Nadie quiere un juguete roto.


    —No digas eso. Tú no eres un juguete. Eres una mujer muy especial, diferente.


    —Esas mismas cosas me decía Ricardo, que yo era diferente. ¿Diferente en qué? Realmente lo único que he querido siempre es llevar una vida normal, como la de todo el mundo. Yo también tengo derecho a ser feliz.


    —Por supuesto. Podrías enseñar, ser profesora.


    —Nunca lo había pensado.


    —Piénsalo, tener tu propia academia de ballet, dar clases a niñas, sé que esas cosan gustan a las mujeres cuando son pequeñas.


    —No lo sé, la verdad, no sé si estoy capacitada.


    —Más que de sobra. Yo te podría ayudar a buscar un local adecuado, céntrico, cerca de un colegio, por ejemplo.


    —¿Por qué me ibas a ayudar? No te conozco de nada.


    —No hay mucho que conocer, soy lo que ves.


    Le miro, lleva puesto uno de sus trajes, siempre va con traje, le hace mayor.


    —¿Cuántos años tienes? Con la barba y el traje me tienes despistada.


    —Voy a cumplir veintiocho.


    —Pareces mayor, el otro día te confundí con uno de esos viejos verdes. No me gustan nada los viejos.


    —Gracias —me dice muy serio, entonces me doy cuenta de que he metido la pata. Le ha molestado mi comentario.


    —No, perdona, no me he explicado bien, no te estoy llamando viejo, solo es el aspecto, vistes muy formal, nada más. Los chicos de tu edad van con vaqueros. No sé nada de ti. ¿Tienes novia?


    —No, no he tenido tiempo, me licencié muy joven, me he pasado la vida entre libros.


    —Eres una rata de biblioteca, por eso te pegaban en el colegio.


    —Ya te he dicho que soy lo que ves. Me paso el día trabajando.


    —Y haciendo otras cosas, estabas en el local viendo chicas. Venga, cuéntame, tú sabes muchas cosas mías.


    —No es lo que piensas —dice enrojeciéndose.


    Me hace gracia y me río.


    —No te preocupes por mí, todos tenemos nuestros secretos y yo sé guardarlos. Nadie se va a enterar de lo que hace el respetable doctor Ángel Navarro.


    —¿Te acuerdas de mi apellido?


    —Yo también tengo buena memoria. Aunque no haya estudiado tanto como tú.


    Ese día me vuelve a acompañar a casa y vuelve a despedirse sin un beso, es realmente tímido.


    Seguimos viéndonos y me habla de la academia, ya ha visto varios locales, de verdad se le ve interesado, veo que puede ser una realidad.


    —Le puedo pedir dinero prestado a mi madre.


    —Yo podría ser tu socio, solo capitalista, no opinaré sobre nada.


    Me cae muy bien, realmente bien. Por primera vez confío en alguien, me siento muy a gusto con Ángel.


    —Eres mi mejor amigo.


    —¿Tu amigo? —dice sorprendido.


    —Claro. Pero, para ser sincera, el único que tengo. No soy muy sociable.


    —Yo tampoco —dice sonrojándose.


    Me gusta su forma de ser, no sabe cómo expresarse, pero se le ve transparente, con cierta inocencia. Es grande como un oso y te dan ganas de darle un abrazo, pero no lo hago. Noto que, en cuanto me acerco físicamente a él, se aleja de forma instintiva, es como si me tuviese miedo. Me resulta completamente inofensivo.


    Dice que no tiene novia y le he preguntado si tiene novio. Me ha mirado sorprendido y lo ha negado con la cabeza. Al parecer no le gustan ni las chicas ni los chicos.


    Le he hablado a mi madre sobre él y sobre la academia, la idea le parece estupenda, y ella se acuerda perfectamente del doctor Navarro, me dice que le invite a cenar.


    —No me lo puedo creer, qué suerte has tenido, ese chico es una joya.


    —Solo es un amigo.


    —Por algo se empieza, sé simpática y dile que le invitamos, quiero agradecerle lo bien que se está portando contigo.


    Mis padres se han separado, sé que yo soy la responsable de ello, pero mi madre dice que estamos mucho mejor sin él.


    —Tu padre era un egoísta, no voy a darle ni un minuto de protagonismo, ya los tuvo todos.


    Esa noche, mi madre se deshace en halagos ante Ángel. Él está nervioso, mi madre no deja de hablar y solo habla de mí. Le cuenta lo maravillosa que soy, lo bien que bailo, lo fabulosa que soy como hija, me está vendiendo.


    Tengo ganas de matarla.


    —Mi hija necesita a un hombre como tú, guapo, alto, joven, talentoso y generoso. Eres perfecto para ella, sois tal para cual, porque mi hija es también una joven única. No ha tenido una vida fácil, no te creas; su padre era insoportable, más malo, y del otro hombre ni vamos a hablar.


    No me gusta que hable mal de mi padre y lo compare con Ricardo.


    —Papá es una gran persona, que no os llevéis bien no le convierte en una mala persona. Jamás me hizo daño.


    —Vamos a dejarlo, hija, no quiero hablar de tu padre, no quiero que esté presente en nuestras vidas. El día que se marchó lo hizo para siempre, espero no volver a verle en mi vida


    Me callo, me duele oírla, yo echo mucho de menos a mi padre, al final se enteró de todo y le decepcioné, yo sí quiero volver a verle. No se lo digo a mi madre, no quiero discutir, y menos delante de Ángel.


    —No te pongas triste por él —me dice mi madre—. Ni se te ocurra llorar. Mi hija es muy sensible, es porque es una artista, tiene la sensibilidad a flor de piel, le afecta todo, lo digo para que lo tengas en cuenta, hay que tratarla con delicadeza.


    —Estoy presente, mamá.


    —Ya sé que estás presente, no estoy ciega. Le estaba hablando a Ángel. Le estoy poniendo en antecedentes, es bueno que te conozca.


    —Tu madre tiene razón, estoy completamente de acuerdo con ella en todo. Es bueno que te conozca.


    —¿Ves? es perfecto y nos llevamos muy bien, conectamos el día del hospital, estuvo tan atento, tan majo, ese día yo pensé…


    —Cállate, mamá, por favor. Me estas poniendo en una situación comprometida. Ángel y yo solo somos amigos.


    —Bueno, yo quiero ser algo más —dice esta vez Ángel—. A mí me gustaría casarme contigo.


    Mi madre se levanta y le da un beso en la mejilla, se le ve exultante, feliz como si le hubiese tocado la lotería.


    —¿Cómo nos vamos a casar? —le digo—. Estás loco, no somos ni novios.


    —Eso se puede solucionar, nos hacemos novios y luego nos casamos.


    Estoy en estado de shock y mi madre también. La situación se me ha escapado de las manos. Me despido de Ángel en la puerta, mi madre nos ha dejado solos, piensa que estamos enamorados o algo por el estilo.


    —¿Cómo se te ocurre decirle a mi madre que te quieres casar conmigo?


    —Porque es verdad. Sería lo mejor, yo te podría cuidar, soy bueno haciéndolo, me dedico a ello.


    —Entre nosotros no hay nada, Ángel —le digo—. ¿Entiendes? No hay nada físico.


    —Entiendo. Yo no te estoy pidiendo que te acuestes conmigo, no tendrías por qué hacerlo, nuestra relación podría ser como hasta ahora.


    —¿Lo haces por mi madre? No le hagas caso, ella es una pesada.


    —Es una buena mujer y está preocupada por ti, no es ninguna pesada. Tendrías que estar contenta de tenerla. Yo perdí a la mía de niño, no tengo a nadie que hable bien de mí.


    —Lo siento, Ángel, tú me caes muy bien, de verdad, pero ¿casarnos? Eso son palabras mayores.


    —Lo arreglaría todo, tú saldrías ganando. Firmaríamos un contrato privado.


    —No quiero salir ganando, yo no quiero casarme con nadie, no sirvo para eso. No creo en el matrimonio ni en el amor, no de esa clase.


    —Lo nuestro no sería de verdad, quiero decir, no te pido que me quieras de esa forma. Yo estoy bien contigo y me gusta cuidarte, protegerte.


    —Me siento fatal ahora mismo, Ángel, eres un buen hombre, el mejor que he conocido en mi vida, pero… ¿casarnos?


    —Vale —dice mirándome a los ojos—. Perdona, no volveré a molestarte.


    Lo veo alejarse y me siento triste, por alguna razón desconocida en este momento salgo corriendo tras él.


    —Espera, no te vayas.


    Su mirada es triste.


    —No pasa nada, lo entiendo, de verdad.


    —Acepto.


    —¿Aceptas? —me dice con una media sonrisa.


    —Acepto, pero con condiciones. Lo primero, tenemos que conocernos más, igual eres un psicópata, ya he tenido suficientes en mi vida, quiero ir con cautela.


    —Como tú quieras, eso sí, soy un poco raro.


    —De eso ya me he dado cuenta —le digo—. Pero tranquilo, yo lo soy más.


     


     


    Ocho meses después nos casamos, fue una ceremonia civil muy sencilla, mi madre se pasó llorando toda la velada, decía que era la madre más dichosa del planeta.


    Ángel solo invitó a dos personas, su padre y su hermano. Ni siquiera los vi hablar con él, le pregunté por ellos y me dijo que no tenían mucha relación.


    —Somos muy distintos mi hermano y yo. Y con mi padre no me llevo.


    Esa noche no nos acostamos, llegamos al piso y se metió en su cuarto, es curioso, habíamos hablado de ello y yo lo tenía claro, quería cuartos separados, pero llegado el momento se me hizo muy frío.


    Mi padre no había querido venir a la boda, le llamé personalmente y sus palabras me hicieron daño, realmente quería que viniese, lo echaba de menos y quería que conociese a Ángel; en parte me había casado para demostrarle que era una mujer respetable, que no tenía que avergonzarse de mí. Él no pensaba lo mismo.


    No puede perdonarme, piensa que soy una mala mujer, le he decepcionado y le entiendo, yo pienso lo mismo.


    Por las noches me vienen los recuerdos, es cuando cierro los ojos y mi subconsciente entra en acción, entonces aparece él, Ricardo, su rostro, sus palabras. Me pongo a llorar, me pasé la noche de bodas llorando, al final Ángel sí vino a mi cuarto, pero no precisamente a hacerme el amor, se quedó sentado, mirándome, sin saber muy bien qué hacer, ni qué decir.


    El pobre no sabe dónde se ha metido. Dice que él es raro, pero la que tiene problemas serios soy yo. Mis cicatrices son tan profundas que no sé cómo curarlas. Igual por eso me casé con él, al fin y al cabo, es médico.


    Al día siguiente me despierto avergonzada por la situación de anoche.


    —Lo siento.


    —No te preocupes, tu madre me lo había contado, lo de tus lloros. Lo sabía desde el principio. Espero que con el tiempo lo vayas superando, lo de ese hombre, digo.


    Miro en la mesa de la cocina y veo un paquete.


    —¿Qué es esto? —le pregunto.


    —Lo han traído para ti, es un regalo de bodas.


    —Qué raro —lo abro, es un estuche con un collar y una nota dentro.


    Lo tiro al suelo.


    — ¿Qué pasa? —me pregunta—. ¿Qué era?


    Se agacha para recogerlo.


    —Es un collar muy bonito, hay una nota.


    —¡No la leas! —digo sobresaltada—. Tírala. Es de ese hombre.


    —Ese hombre está muerto, seguro que es de algún familiar. 


    Veo que la lee y sin decir nada, la tira a la basura.


    —¡Era de él! —digo horrorizada—. ¡Tira también el collar! No me gustan las joyas, las odio.


    —Lo tendré en cuenta si quiero hacerte un regalo. Solo ponía felicidades, léela tu misma.


    —¡No quiero, no quiero nada de él! ¿Quién ha traído el paquete?


    —Un mensajero, la gente regala esas cosas, seguro que ha sido tu padre.


    —Mi padre no ha sido, él nunca me haría un regalo así.


    —Ven aquí —dice intentando tocarme.


    —No te acerques —le digo—. Ahora no quiero que me toque nadie, necesito estar sola.


    Entiendo por qué entre Ángel y yo nunca ha pasado nada, yo más que nadie lo entiendo, tenemos una relación extraña, me conoce mejor que nadie y sabe todos mis miedos, que son muchos. Él me dice que no son reales, que tengo que superar todo lo que me pasó. Muchas veces pienso que estoy loca, que veo fantasmas en todas partes.


    Me apoyo en él tanto que siento que me aprovecho, se ha convertido en el pozo de todos mis males y encima es mi ginecólogo. Él me recuerda que me toca revisión.


    —Tienes cita, el lunes a las seis.


    —Nunca me ha gustado ir al ginecólogo


    —Tienes que ir y más en tu caso. Es solo una rutina más, como ir al dentista.


    —Al dentista tampoco voy.


    —Te cojo cita, la boca es importante, revisiones a tiempo solucionan posibles infecciones.


    Quiero poner una excusa para no ir, ahora mismo no me apetece abrirme de piernas en una camilla, sé que tiene razón, que es infantil.


    Estoy nerviosa, he entrado en la consulta y me ha recibido como si fuese una paciente más, mira mi expediente y me dice que pase a una sala continua, hay una mujer, es su asistente, tendrá unos cincuenta años y es simpática.


    Me quito la ropa y me pongo una bata. Me tumbo en la camilla y me dice que ponga las piernas en los cabestrillos, estoy nerviosa.


    —Baja un poco más —dice la mujer mirando—. Así, muy bien —alumbra mis partes con un foco y aparece Ángel, se sienta en frente y se pone unos guantes de látex, me mira. Me ha dicho que me va a hacer una citología rutinaria. Intento respirar hondo.


    —Relájate. Estás muy tensa, solo van a ser unos segundos.


    —Claro.


    Intento pensar en otra cosa y entonces él mete su mano con un instrumento, me hace un poco de daño. Estoy mirando al techo, miro las lámparas fluorescentes. No quiero mirarle a la cara, no puedo evitar pensar que es Ángel. El hombre con el que convivo me está mirando mis partes íntimas.


    —Ya está. Te puedes vestir.


    Solo me dice que me desnude en las revisiones, me parece surrealista.


    Vuelvo a la consulta y me siento en frente de él.


    —Esperaremos a los resultados, solo te llamaremos si hay algo que no está bien.


    Él tampoco me ha mirado a los ojos en todo el tiempo.


    —Ángel.


    —¿Sí?


    —¿No se te hace rara la situación?


    —No ¿por qué?


    —Que tú seas mi ginecólogo.


    —Te conocí en urgencias, ¿recuerdas? Tu vagina fue lo primero que vi de ti, veo muchas, solo es un órgano más, uno muy importante y que hay que cuidar. ¿Qué métodos anticonceptivos usas?


    —¿Me lo estas preguntando en serio? Ninguno.


    —Te voy a recetar la píldora anticonceptiva.


    —Pero si no tengo relaciones sexuales.


    —Algún día las tendrás —dice dándome la receta—. ¿La has tomado alguna vez? ¿Sabes cómo funciona?


    —Sí, antes la tomaba, a veces, cuando me acordaba.


    Me mira muy serio.


    —Hay que tomarla todos los días.


    —Ya lo sé, era una broma.


    —No, no lo era, estoy hablando en serio. No quiero sustos.


    Aquello me ha dolido.


    —Tranquilo, no los tendrás. Mi vida es monótona y aburrida y mi marido es un rollo.


    —Es aburrido decir lo que hay que hacer. Es mejor prevenir que lamentar.


    —No me gusta que seas mi ginecólogo.


    —Si quieres te puedo recomendar otro.


    —No, tampoco tengo ganas de abrirme de piernas con otro hombre, la verdad es que nunca me han gustado los ginecólogos.


    —A las mujeres solo les gusta venir cuando se quedan embarazadas, les encanta ver a su bebé y oír el latido de su corazón, la mayoría se emociona.


    Me quedo petrificada, no se ha dado cuenta que a mí solo me trae malos recuerdos, que no vine aquí precisamente a oír los latidos de su corazón, siento cómo me invade el sentimiento de culpa, nunca pienso en ello, es algo que no puedo permitirme. 


    —Yo solo atraigo a la muerte —le digo.


    Me mira y esta vez sí se ha dado cuenta de que ha metido la pata.


    —Todavía eres muy joven, puedes ser madre.


    —No quiero serlo, no estoy psicológicamente preparada… —siento cómo me estoy derrumbando.


    —Eso es verdad.


    Le miro, está vez me ha hecho daño. Me ha recordado lo defectuosa que soy. Psicológicamente desequilibrada e incapacitada para ser madre.


    —Debes tener más cuidado con las cosas que les dices a tus pacientes, no todas tienen mi aguante —digo levantándome.


    —No he dicho nada que no sea cierto, todavía necesitas recuperarte, un hijo es una gran responsabilidad, yo podría ayudarte y aconsejarte, pero va a estar en tu cuerpo, no puedo tenerlo por ti.


    —No quiero seguir hablando de esto, de verdad, Ángel. Está claro que no voy a tener hijos, la idea me horroriza y, además, no tendría con quién tenerlos.


    —Yo podría ayudarte en la crianza, si lo decides tener sola, claro.


    —¿Sola? ¿Cómo voy a tener un hijo sola? ¡Me imagino que tendrá padre! No vendrá del espíritu santo.


    —Quiero decir, si lo tienes con un desconocido, un día me contaste que tuviste relaciones con un chico que no conocías de nada.


    —Fue solo una vez.


    —¿Sólo te acostaste una vez con él?


    —No, que solo he hecho algo así con un hombre en mi vida. No me voy acostando con desconocidos por ahí.


    —Si lo haces tienes que usar preservativos.


    —Lo tendré en cuenta —digo marchándome.


     


     


    Ángel tiene la extraña virtud de que se acuerda de todo lo que digo y lo saca en el momento más inoportuno. Así que cuando vi a Óscar se lo conté, no quería malentendidos.


    —Estuve con él, pero no tuve una relación, era solo algo sexual. Te lo cuento porque es el marido de tu secretaria, no quiero situaciones comprometidas.


    —Entiendo. Imagino que te habrá impresionado volverle a ver.


    —No ha sido para tanto, es un buen chico, la verdad es que me aproveché de él, me atraía físicamente, pero no quería tener una relación seria. En aquel momento Ricardo estaba en mi vida. De todas formas, seguramente no lo habría tenido de ninguna manera.


    —Eso no lo sabes.


    —Yo creo que sí. ¿Te ha molestado lo que te he contado? Tú nunca me has hablado de otras mujeres.


    —Es normal que hayas tenido relaciones sexuales, eres joven y guapa, una mujer sexualmente activa.


    —Sexualmente activa no, llevo años sin practicar sexo. ¿Tú no lo echas de menos?


    —Óscar te gustó mucho, dices que tuviste sexo sin conocerle.


    —No he vuelto hacer una cosa así.


    —Eso ya lo sé. Me gustaría conocerle. Quiero saber cuál es tu prototipo de hombre, un día me dijiste que te gustaban jóvenes y atléticos, que dabas mucha importancia a la estética, que te gustaban los hombres hermosos.


    —Soy sincera, no voy a mentir. No podría estar con alguien que no me atrajese.


    —Eso ya lo sé, a mí me lo dijiste el primer día que me conociste, que jamás te acostarías con alguien como yo. Piensas que soy como un viejo, muchas veces te has metido con mis trajes y mi forma de vestir, dices que me hacen mayor, que parezco un viejo.


    —Yo nunca he dicho eso.


    —Sí lo has dicho, que me comporto como un viejo, y es verdad, nunca he hecho cosas de jóvenes, nunca fui un adolescente, no entendía sus comportamientos. Entiendo que te gusten los hombres con buen físico, tú lo tienes.


    —Tú tienes buen físico.


    —No soy deportista. Lucía me ha dicho que es futbolista y un día también me hablaste de un bailarín joven, muy guapo y con mucho talento. Transmitía mucha pasión en el escenario, erais pareja.


    —De baile, jamás hubo nada entre nosotros.


    —Porque no pudiste, eso también me lo reconociste.


    —Te cuento demasiadas cosas, no sé por qué lo hago.


    —Porque me ves como tu amigo, tu confidente. Lo entiendo, yo no transmito mucha pasión que digamos. Soy una rata de biblioteca y no he bailado en mi vida, carezco de ritmo, no sería una buena pareja de baile.


    —Me estás empezando a irritar, Ángel.


    —Ahora no tienes que preocuparte por nada, no quiero que te contengas, es malo para la salud.


    —Vete a la mierda, Ángel.


    —¿Sabes que siempre que terminas una frase dices mi nombre? Como si no supiera que te refieres a mí. Quiero conocerle, quiero saber el tipo de hombre que te gusta.


    Me duele oírle decir eso.


    —Tú me gustas mucho, Ángel.


    —¿Ves? Lo has vuelto a hacer.


    —Lo hago porque no escuchas.


    —Te escucho perfectamente. No he hecho otra cosa desde el día que te conocí y me has dejado patente muchas veces lo poco que te gusto. No me importa, lo acepto, al principio me dolían tus palabras, pero lo tengo muy asumido. Sé cuál es mi papel en esta relación que tenemos, te casaste con tu mejor amigo.


    


    


    

  


  
    



     


     


    En la actualidad


    Y ahora estoy con él, conviviendo en la misma casa. Se ha convertido en mi confesor, en mi apoyo. A él se lo cuento todo o casi todo. Y me doy cuenta de que hay muchas cosas que no sé sobre él.


    Dice que está enamorado de mí, que lo está desde el día que me conoció. Me cuesta creerlo, me cuesta creer que él, que ha visto mi peor cara, sienta algo por mí. Soy una mujer demasiado complicada, autodestructiva y, sobre todo, muy contradictoria. Mis risas muchas veces acaban en lloros, pero lo que ahora tengo claro es que quiero estar con él, quiero su cuerpo.


    —Ángel —le llamo a oscuras. Está en la cama, tapado hasta la nariz—. Hoy no quiero estar sola. Tengo miedo.


    Y diciendo esto me meto en su cama. Siento cómo deja de respirar.


    —No te voy a violar, tranquilo. Pero es que la noticia me ha revuelto todo por dentro, si de normal me cuesta dormir, hoy va a ser imposible. Pensarás que soy una tonta, pero pienso que viene del infierno a por mí.


    —El infierno no existe —me contesta.


    —Claro que existe, yo viví allí. 


    —No va a venir nadie.


    —No me hagas esto, prometo no tocarte.


    No dice nada, pero siento que no se relaja.


    —El último hombre con el que… ya sabes, fue él. ¿No te parece horrible? A mí sí, por mucho que me duche no me quito su olor, es asqueroso. Muchas veces pienso que no me merezco estar viva.


    —No digas esas cosas.


    —No quiero que ahora todo esto te salpique a ti. Tú te has portado muy bien conmigo, te mereces ser feliz.


    —Yo soy feliz.


    —¿Lo eres realmente?


    —Nunca he sido más feliz en toda mi vida, esa es la verdad. Eres una buena compañera de piso.


    Me río, me hace gracia la situación.


    —Eso es mentira, soy una pésima compañera de piso, no hago nada, solo llorar.


    —A mí me gusta verte.


    Me tiro encima de él, no lo tenía pensado, esta vez soy rápida. Duerme en pijama y es más cómodo. Le meto la mano en el pantalón y le busco. Está excitado, pensaba que no lo estaba. La conversación no era muy romántica que digamos.


    Le beso y me quito el camisón.


    —Hoy quiero estar contigo. Quiero que el último hombre con el que me acueste seas tú, tener tu aroma en mí, tu boca, tu sexo y no voy a admitir un no por respuesta.


    No dice nada, me mira sin poder pestañear. Soy yo quien le hago el amor, me monto encima de él y me muevo, lo hago bien, es una danza, solo hay que sentir el ritmo dentro. Siento su cuerpo temblar de placer, como se estremece entre mis brazos, entre mis pechos. No cierra los ojos, veo como me mira cuando abro los míos, no ha querido perderse detalle.


    Estoy muy excitada, quiero que él tome la iniciativa, que sea capaz de llevarme al orgasmo, lo necesito. Cojo su mano y la pongo en mi sexo.


    —Tócame —le digo al oído.


    Sé que sabe lo que tiene que hacer, él mejor que nadie conoce el cuerpo de una mujer.


    Me toca con manos expertas, sabe dónde ir, cómo llegar. Cierro los ojos y me dejo llevar, me corro entre espasmos, mi cuerpo es una corriente eléctrica.


    —No sabes cuánto tiempo llevo esperando que ocurra esto. Tienes buenas manos.


    —Si quieres puedo hacerte sexo oral, sé que a las mujeres os gusta.


    —Y también a los hombres.


    —No hace falta.


    Se pone delante mío y abriéndome las piernas, como si estuviese en la consulta, mete la cabeza.


    Lo hace realmente bien y entonces tengo dudas de si se lo hace a otras, si practica con sus clientas, con otras mujeres. Ahora mismo no me creo que no haya estado con ninguna mujer. Hay algo que no me cuadra, se le ve muy seguro de sí mismo, sabe lo que tiene que hacer, como si fuese todo un experto.


    Se levanta y sin mediar palabra se mete dentro de mí, esa vez es él quien puja fuerte, apoya sus manos en la almohada, no siento su peso, es liviano, el placer me invade, siento cómo me llega el orgasmo cuando un ruido ensordecedor inunda mis oídos, no puede ser, mi cuerpo se bloquea, se queda a medías y entonces me despierto.


    Estoy sola en mi cama, miro a mi lado y no hay nadie, palpo con la mano, está frío. Todavía estoy húmeda, excitada. Me toco y pienso en él, son las siete de la mañana, puede que todavía este en casa. Me levanto y voy descalza, su cuarto está recogido, todo en su sitio, incluso parece que no ha dormido allí. Voy a la cocina y veo mi desayuno hecho, el café todavía caliente. En otra ocasión lo agradecería. Al principio, cuando me levantaba y veía el desayuno puesto, pensaba que todo era perfecto.


    Ahora no me conformo con un desayuno. Quiero mandarle un mensaje, hablar con él.


    Lo llamo y está comunicando, es un hombre muy ocupado. Le mando un mensaje. «Quiero hablar contigo».


    Espero a que lo lea. No lo hace y al final decido desayunar. No es la primera vez que sueño con Ángel, sé por qué es. Quiero hacer el amor con él, no sé si es porque tengo curiosidad o porque llevo mucho tiempo sin sexo. Mi cuerpo últimamente está que arde, me cuesta concentrarme y vivir con él cada día es más difícil.


    Me dijo que estaba enamorado de mí, pero nunca ha hecho amago de tan siquiera tocarme. Igual es un amor platónico. Ángel tiene un problema de inmadurez emocional, eso mismo hace que se quede en esa fase, que no sepa dar el siguiente paso. Nunca me ha hablado de otras mujeres, dice que nunca ha tenido novia, ni nada parecido. Realmente no sé nada de su vida.


    Ese día le espero pacientemente y al final acabo dormida con el libro abierto, no sé ni a qué hora ha llegado y tampoco me ha llamado, pienso que quizá no ha tenido tiempo, sé que tiene mucho trabajo y que le gusta controlarlo todo. Me resigno, a la mañana siguiente vuelvo a encontrarme el desayuno, me dan ganas de no tomarlo, de tirarlo al suelo y que lo vea cuando vuelva, quizá de esta forma se dé cuenta que algo pasa, que estoy enfadada.


    Lo hago, tiro el café al suelo. Se ha roto la taza y dejo todo sucio. Una parte de mí quiere recogerlo y limpiarlo. La otra está enfadada, más enfadada que de costumbre.


    Le mando un mensaje: «Te odio».


    Sé que he sido dura, me arrepiento nada más enviarlo, pero quiero que reaccione, que me diga algo. Por supuesto, no me contesta.


     


     


    A la tarde no estoy de buen humor, pongo todo mi esfuerzo para estar tranquila con las niñas, que no noten mi tensión nerviosa. Óscar, como siempre, es muy simpático. Me sonríe y esta vez me da dos besos.


    —Estás muy guapa.


    Me sorprende el piropo, hoy no me siento especialmente guapa, pero se lo agradezco de todos modos.


    —¿Qué tal todo? — digo por hablar de algo.


    —Siento mucho lo de Lucía. Le dije que se alejara de tu marido, pero no me ha hecho caso, nunca me escucha. Pensarás que soy un pringado, no me hacen caso ni en mi propia casa.


    —Algo me contó Ángel.


    —¿Te lo contó? ¿Qué te contó?


    —Le lloró en el hombro, creo que tenéis problemas de dinero.


    —Problemas no tenemos. Pero para Lucía todo es poco. El otro día estuvo en tu casa y vino alucinada, me dijo que era un ático de lujo.


    —¿Qué has dicho? ¿Estuvo en mi casa?


    —Sí, me dijo que fue con Ángel a recoger no sé qué papeles.


    —¿Y qué hace tu mujer en mi casa? —digo muy seria.


    Su cara se transforma, no sabe que contestarme.


    —No lo sé, la verdad. Cuando se lo pregunté se puso nerviosa, solo me dijo que tenías una casa muy bonita.


    No puedo seguir hablando, ahora mismo tengo ganas de matar a Ángel, a mí ni me contesta las llamadas y lleva a esa mujer a mi casa.


    —Parece que tu mujer se quiere quedar con mi casa y con mi marido —digo contenida.


    —Ya te lo dije, Lucía no tiene límites. Ha sido así siempre, yo estoy con ella por la niña, Ada me necesita. Lucía tiene demasiados pájaros en la cabeza.


    —Qué pena, la verdad. Todo esto me da mucha pena —no puedo articular palabra, solo siento un nudo en el estómago.


    No digo nada más, tengo que empezar la siguiente clase y ahora mismo tengo dudas de qué está haciendo Ángel realmente. ¿A qué hora llegó anoche? A las doce me fui a la cama y todavía no había llegado, sé que vino a dormir porque al día siguiente me puso el desayuno.


    Jamás en mi vida he sentido celos de nadie, no soy una mujer celosa. Incluso el día que vi a Óscar con su novia no me molestó, entendí que él tenía una vida antes de conocerme y por supuesto con Ricardo era todo lo contrario, él siempre me provocaba y jamás reaccioné, era lo que peor llevaba. Mostraba total indiferencia.


    En cuanto termino las clases voy hacia casa, no sé por qué tengo un mal presentimiento y quiero verlo con mis propios ojos. Llego al piso y veo que Ángel ha llegado, son todavía las ocho y media, no recuerdo que nunca hubiese llegado tan pronto. Reviso la casa buscando indicios de presencia femenina. Voy a la cocina y la encuentro limpia, ha recogido la taza del suelo, incluso ha sacado la basura, está todo impoluto, como siempre. Voy a su cuarto, veo su traje plegado encima de la cama. Oigo el ruido de la ducha y sin pensarlo entro en el baño, está en la ducha y con la mampara no me oye entrar. La abro de par en par.


    Me mira desconcertado. Nunca le he visto desnudo, es alto y fuerte, esta depilado, es la primera vez que le veo y solo tengo ganas de matarle. 


    —¿Qué pasa? —dice tapándose—. Me estoy duchando.


    —Ya lo veo. ¿No sabes usar el móvil? Te he llamado.


    —Estaba en una urgencia —ha cerrado el grifo—. Dame una toalla por favor.


    —Cógela tú —digo poniéndome frente a él. Le miro de arriba abajo, nunca lo he hecho, se tapa con la mano sus partes bajas, es demasiado pudoroso, por lo menos conmigo. Veo que está excitado—. O sea que sí se levanta.


    —No digas esas cosas —me dice muy serio.


    —¿Qué cosas? Eres ginecólogo, por favor, Ángel. No tienes ocho años.


    —No me gusta estar desnudo.


    —¿Y por qué no? Te pasas el día viendo mujeres desnudas, tocándolas. Tendrías que estar acostumbrado.


    —Sé que estas enfadada, pero no sé por qué.


    —¿Qué hacía Lucía en casa? ¿Para qué vinisteis?


    —A coger unos papeles.


    —¿Unos papeles? No entiendo. Tú lo tienes todo en tu despacho.


    —Se me olvidó un expediente, lo traje a casa porque quería echarle un vistazo y me lo dejé en mi cuarto.


    —No me lo creo, a ti nunca se te olvida nada.


    —Por favor, Carolina, déjame coger una toalla.


    —¡No me da la gana! —le digo subiendo el tono—. Me tienes hasta… hasta los putos cojones.


    —No hables así.


    —Vete a la mierda. Una tía se te pone en tetas y la metes en casa. ¿Pero tú crees que soy idiota? ¿Te la estás tirando?


    —No, claro que no. Solo la estoy ayudando, nada más.


    —¿Ayudando a qué? ¿Pero tú eres idiota? esa tía quiere cazarte, se desnuda y le subes el sueldo ¿Qué harás cuando te coma la polla?


    —No hables así, por favor. No te pega.


    —¿Que no hable así? ¡Pero tendrás valor! Lo que pasa es que te gusta tenerla detrás, a todos los hombres os gusta sentiros deseados.


    —Sé que solo quiere mi dinero, no soy tan idiota.


    —Es que no te entiendo. Parecía que estábamos mejor, he visto avances, y de repente te has alejado de mí. ¿Es que no te das cuenta de nada? Te juro que no puedo vivir contigo, mi vida ahora mismo es una pesadilla.


    —Lo siento mucho.


    —No lo sientas, Ángel. Haz algo, reacciona, joder. ¿No te das cuenta de que me estoy volviendo loca? Me levanto todos los días excitada. Mi cuerpo necesita que lo toquen.


    —Lo siento.


    —¡Deja de decir lo siento! —le grito—. ¡No se puede hablar contigo! No entiendes nada de lo que se te dice.


    —Sé que quieres tener relaciones sexuales, lo entiendo, es normal. Eres una mujer joven y sana.


    —Deja de tratarme como si fuera una de tus pacientes.


    —También lo eres, llevo tu… —le doy una bofetada, es la primera vez que pego a alguien en mi vida, no soy una mujer agresiva, y ahora solo quiero estrangularle.


    No reacciona, se queda quieto.


    Le vuelvo a pegar, esta vez más fuerte, quiero que reaccione, que se dé cuenta de lo que me pasa.


    —¡Te odio! —le grito ante su indiferencia—. No te haces una idea de lo mucho que te odio. Eres insufrible, tienes un carácter de mierda, no sabes cómo tratar a una mujer, ni lo que necesitamos. No eres ni tan siquiera un hombre.


    Le pego en el pecho y no hace nada, se queda quieto mirando al vacío. Tengo ganas de arrancarle la piel, de tirarme encima suyo, de violarle. Entonces me doy cuenta, estoy comportándome igual que él, que Ricardo. Es lo que hacía conmigo. Yo me quedaba quieta mientras él me pegaba.


    Me siento morir, no puedo más y siento que me ahogo.


    —No puedo más. No puedo seguir contigo, mira en lo que me he convertido. ¡Dime algo, joder!


    —Lo siento. Puedes hacer lo que quieras. Nosotros no estamos casados, no tenemos nada, no tienes que sentirte obligada por mí. Si quieres tener sexo, lo puedes tener. Te lo dije desde el principio, no me importa.


    —¿Te da igual que me acueste con otro hombre?


    —Es tu cuerpo, yo no mando en él. Sé que es duro vivir conmigo, no te quiero obligar, te encontré en un mal momento y ahora estás mejor, estás recuperándote, es normal que rehagas tu vida.


    —No sé qué pensar de ti, intento meterme en esta cabeza — digo cogiéndosela—. Y no puedo, es como si tus neuronas estuviesen estropeadas, no te llegan mis mensajes.


    —Me llegan perfectamente —contesta muy serio—. Ahora, si me disculpas, me gustaría vestirme.


    Esta vez le dejo pasar de largo. Ángel me resulta completamente frustrante. Siento tantas emociones en el cuerpo y no puedo hacer nada. Tengo ganas de llorar, de salir corriendo. En estos momentos sé lo que necesito, lo único que me relaja es bailar.


    Cojo las llaves del coche y me voy a la academia. Me gusta bailar sola, pongo música y empiezo. Es un baile erótico, sensual, todo lo que mi cuerpo necesita, todo lo que no tiene. Pienso en Ángel. Es como una roca, le bailo a él, a su indiferencia, a sus palabras vacías, quiero que me vea, que me sienta, que note cómo me excito, cómo me muevo. Termino en el suelo, estoy exhausta y excitada.


    Siento cada centímetro de mi piel, la corriente me invade, siento cómo me fluye por todo el cuerpo. Unos brazos me cogen del suelo, me agarran de las muñecas y me besa. Hace tiempo que nadie me besaba de esa forma, con esa pasión, se mete dentro de mi piel, me busca, siento sus jadeos, se juntan con los míos. Somos dos animales en celo, quiero poseerlo, quiero que fluya por mis venas. Siento su orgasmo, es un bramido, se junta con el mío. Siento su respiración, su cuerpo pegado al mío. Abro los ojos.


    No es Ángel, no sé cómo he podido pensar que podía ser él.


    El sentimiento de culpa me invade, ¿qué acabo de hacer? Veo mi cuerpo medio desnudo, siento vergüenza, me quiero morir. Me incorporo vistiéndome.


    —Ha sido culpa mía, perdóname —me dice Óscar—. Te he visto y no he podido contenerme. Me he comportado como un animal, sé que tú estabas en tu mundo, reconozco cuándo te transportas, lo siento dentro. Tu cuerpo me decía que quería hacer el amor.


    —No sigas, por favor, esto ha sido un gran error. Soy una mujer casada, tú eres un hombre casado. Estas cosas no se hacen.


    —Lo sé, perdóname, lo siento. Hoy estaba en casa y, de repente he tenido la necesidad, no sé por qué, pero sabía que ibas a venir. Hoy he sentido tu crispación, estabas tensa, necesitabas esto.


    Me pongo a llorar, me siento mal. Óscar me entiende mucho mejor que Ángel, me siento una desgraciada.


    —No llores, por favor, no quiero que te sientas mal por mi culpa. Por mí no ha pasado nada, no volveré a acercarme a ti.


    —Me siento mal porque mi vida es una mierda, lo hago todo mal. Me siento fatal con Ángel.


    —Lo siento, no sé qué decirte. No he actuado bien, te he visto vulnerable y me he aprovechado.


    —La culpa es mía. Mi relación con Ángel no funciona. Nosotros ni siquiera tenemos una relación de verdad, no es mi marido.


    —No te entiendo. Pensaba que estabais casados.


    —Es un matrimonio de mentira, de conveniencia. Él me lo propuso, firmamos un contrato. Compartimos la casa y ante el exterior somos una pareja normal, pero de puertas para dentro, llevamos vidas separadas. Nunca me he acostado con él.


    —¿Es gay? Eres su tapadera.


    —Él dice que no, que le gustan las mujeres. No lo sé, Ángel es muy complicado. Ahora no entiendo cómo accedí a algo así, pero por aquel entonces me pareció una buena idea. Tiene buen carácter, se porta muy bien conmigo, es la persona que mejor me conoce, me cuida, se preocupa por mí, me hace la comida, limpia la casa, él fue quien me puso la academia, incluso el piso lo puso a mi nombre. Yo no aporto nada, solo problemas.


    —No me imaginaba algo así, se notaba que tenías dificultades, pero no pensaba que entre vosotros no hubiese nada. De todas formas, te puedes separar, tú en el fondo no le necesitas.


    —Es que no me quiero separar de él, es al revés, quiero tener una relación de verdad con él. Le quiero, sé que es muy raro lo que estoy diciendo. Ángel me saca de quicio, últimamente solo discutimos, hoy he acabado pegándole, no me entiende cuando hablo, me desespera. Dice que está enamorado de mí y me rehúye, en cuanto me acerco a él sale corriendo, siempre busca una excusa.


    —Se refugia en el trabajo, la verdad es que se me hace raro. Igual tiene alguna disfunción eréctil, bueno, él es el médico, sabrá de esas cosas.


    —No tiene ningún problema físico, solo mental. Tiene una especie de disfunción emocional, es complicado de explicar. Ahora mismo me siento culpable hablando de él. Tiene muchísimas virtudes, es muy inteligente para algunas cosas y en cambio las cosas muy simples no las llega a entender. Yo no me porto bien con él, últimamente le chillo por todo, le acabo insultando.


    —Hoy querías hacer el amor con él —lo dice triste—. Lo siento mucho, la verdad, no me he portado bien, me he lanzado como un animal.


    —La culpa solo es mía, cuando me pongo así no pienso con claridad. Es verdad que estaba pensando en él, me gustaría llegar a él como lo hago contigo.


    Me sonríe.


    —Nunca soy el adecuado.


    —Tú me gustas, Óscar, no lo voy a negar. Me atrajiste la primera vez que te vi. Pero yo solo pienso en Ángel, no me lo puedo sacar de la cabeza. Nunca había sentido algo así por alguien.


    —Estás enamorada, sé lo que se siente —me dice resignado.


    —Una vez te hice daño y no quiero volver a hacerlo, eres una buena persona, esta vez no quiero que seas mi desahogo sexual.


    —Yo no tendría ningún problema. Me conformo con eso, una vez lo hice. Por lo que me has contado, lo tuyo con Ángel no va a funcionar. Y no es por tu culpa, él tiene un problema real, no se va a curar nunca, no puedes hacer nada por cambiarle.


    —Es que yo no quiero cambiarle, me gusta tal y como es. El problema es que no me cree. He cometido muchos errores en toda mi vida, no sabes cuántos. Dices que me quieres, si me conocieras realmente no querrías estar conmigo, y lo digo en serio. Soy una mujer emocionalmente muy inestable.


    —Eso ya me lo dijiste una vez, no me importa, yo te podría ayudar.


    —No sabes lo que dices, paso de la risa al llanto en un minuto, tengo altibajos emocionales continuos, soy muy autodestructiva, ahora mismo acabo de hacer algo que no quería hacer, me hago daño porque no puedo perdonarme.


    —No te entiendo. ¿Qué es lo no te puedes perdonar?


    —Mi pasado, lo que me pasó con ese hombre, todos los años que pasé a su lado, por qué se lo permití, muchas veces siento que hay algo dentro de mí que no está bien, no lo supero. Me niego a ser feliz.


    —Igual por eso estas con Ángel, te casaste con un hombre que realmente no te hace feliz.


    —Estás muy equivocado, Ángel me hizo feliz desde el día que le conocí, con él empecé a vislumbrar una luz al final del camino, lo que pasa que ese camino es muy oscuro y a veces me pierdo. Él se ha portado conmigo tan bien que ni te imaginas, ha sido como mi ángel de la guarda, siempre a mi lado apoyándome, ha sido mi confidente, con él no tengo secretos, conoce todos mis recovecos y son muy oscuros, te lo puedo asegurar. Puede que no hagamos el amor, pero vela mis sueños, le tengo postrado a los pies de mi cama. Vivir conmigo es insoportable, solo aporto tristezas.


    —Lo dudo mucho, mi vida también es muy difícil, no soy feliz con Lucía, no la quiero.


    —Pero yo sí quiero a Ángel, y no como un amigo, como él cree. Le quiero como hombre, me atrae mucho más que tú.


    Me mira sorprendido, este último comentario le ha sentado mal.


    —No sé qué decirte.


    —No me digas nada, haz tu vida. Hace años te dije que te olvidases de mí y te lo vuelvo a decir. Yo no soy mujer para ti, una vez te dije que no creía en el amor, me sentía incapaz de enamorarme, de entregarme a alguien y ahora estoy desesperada por hacerlo, pero con otro hombre.


    Me mira desconsolado, está muy triste, veo incluso que se está emocionando. Óscar es muy emocional, es algo que vi desde el primer día, una parte de mí le consolaría, pero le haría un flaco favor. Prefiero dejarle las cosas claras, no quiero tener nada con él.


    —Lo mejor es que no nos volvamos a ver, cuando vengas por la academia con Ada te saludaré cordialmente, pero nada más. No pierdas tu tiempo conmigo.


    Medio sonríe y con la mirada se despide dándose la vuelta, no puede ni decir adiós.


    


    


    

  


  
    



     


     


     


    Le he visto entrar, otra vez él. Ese chico siempre se interpone entre nosotros, tenía que haber hecho algo la primera vez, algo de verdad. Tú eres mía, solo mía.


    Esta vez lo entenderán de una vez por todas, los dos.


    


    


    

  



  

    



     


     


    Ángel


    Está enfadada, muy enfadada conmigo. No sé qué hacer, estoy sentado en la cama, miro el reloj. Es tarde, tengo miedo de que le haya pasado algo. Estoy preocupado, no quiero que le pase nada, que haga alguna tontería. Carolina siempre me preocupa, es una mujer muy inestable emocionalmente, tiene cambios de humor y a veces no llego a entender por qué se enfada. Vive con miedos, con muchos miedos, muchas veces me dice que siente que el hombre que le hizo daño sigue vivo, yo sé que eso no es cierto, pero está claro que sigue vivo dentro de ella.


    Tengo miedo de perderla, sé que es lo que tendría que hacer, debería dejarla ir, pero no puedo. Me duele el pecho, me duele mucho. Me recuerda a cuando murió mamá, todavía me duele cuando pienso en ella, en cómo me dejó.


    Sigo sentado, no me gusta estar sin hacer nada, no sé estar sin hacer nada. Pienso en limpiar, eso siempre me ayuda, me distrae, hago algo útil. Me pongo los guantes y el delantal y me meto en la cocina. Puedo hacer una limpieza general, hace tiempo que no hago ninguna. Todavía sigue ese dolor en el pecho, no quiero pensar. Sé lo que va a pasar y no quiero. Froto con energía, con todas mis fuerzas.


    Saco las sartenes, quiero ordenarlas por tamaños, las pongo sobre la mesa, cuando oigo un ruido de llaves.


    Es ella, la miro esperanzado cuando entra.


    Su rostro lo refleja todo, lleva la culpa grabada en él. Lo ha hecho, intento no mirarla y sigo ordenando.


    —Ángel.


    Ahora su tono es suave, ya no me grita. Ya ha tenido lo que tanto ansiaba.


    —No pasa nada, solo espero que hayas usado protección.


    —Me siento muy mal, Ángel. Te juro que yo…


    —Es normal, lo supe desde el principio. Es normal que te sientas atraída por él, es mutuo.


    —Yo quería estar contigo.


    No sé porque me dice esas cosas, me hace sentir estúpido.


    Esta vez la miro.


    —¿Con el retrasado mental? No, gracias.


    —Me siento sucia, lo que he hecho no está bien. Tengo pensamientos destructivos.


    —Soy ginecólogo, no psicólogo, te puedo recomendar uno muy bueno.


    —Yo no pienso que eres un retrasado mental, Ángel.


    —Sí, sí lo piensas —digo metiendo todas las sartenes en el cajón—. Y ahora, si me disculpas, tengo trabajo.


    —¿Te vas a poner a limpiar la cocina a estas horas de la noche?


    —Me gusta limpiar, me relaja.


    —Ángel, entiendo que quieras que me vaya.


    —Yo no he dicho eso. Tú puedes vivir aquí todo el tiempo que quieras, es tu casa.


    Me mira con pena, sé que le doy pena. Como dice ella, no soy un hombre, no hago nada por retenerla, pero es que no se da cuenta de que no puedo hacerlo. Al principio pensé que podía engañarla, pero ahora no puedo seguir fingiendo.


    Todo lo hice por ella, todo. El dolor en el pecho es más agudo, siento cómo se me nubla la vista, es por el detergente, me escuece los ojos. Mejor así, puedo fingir que es por eso por lo que se me humedecen los ojos.


    La oigo en su habitación, se está duchando. Siempre se está duchando, sé por lo que es, conozco los efectos secundarios de los abusos sexuales, las víctimas se sienten sucias. Ahora no la han violado, de eso estoy seguro, aun así se siente mal. Todavía no lo ha superado, sé que sigue reviviendo en su mente todo lo que le pasó, que los recuerdos le vienen. Me lo ha contado en más de una ocasión, yo no lo entiendo. Ese hombre está muerto, no puede hacer daño y aun así ella no lo supera. No sé lo que siente, no lo comprendo, nunca han abusado de mí. Yo la consuelo, más o menos, me quedo a su lado y la escucho. Habla de él como si estuviese vivo.


    Hoy no tengo ganas de verla, no quiero ver su cuerpo desnudo, sé que no tengo que estar enfadado, que sabía por lógica pura que esto iba a pasar, lo supe desde que me habló de Óscar. 


    Su mirada cambió, se iluminó.


    —Fue solo una tontería —me dijo. Pero su cuerpo no decía lo mismo, el recuerdo de ese hombre no le hacía llorar precisamente.


    Óscar le hizo reaccionar, es ese tipo de hombres que atraen a las mujeres, por lo menos a ella, yo no soy ese tipo de hombre. Soy el amigo, al que se le cuentan las penas, me utiliza de paño de lágrimas y yo no hago nada, tengo lo que me merezco.


    Soy un tipo raro. Al principio, cuando era pequeño, no lo sabía, pensaba que todo el mundo pensaba como yo, los niños a veces se reían de mí y no lo entendía. Tampoco me enfadaba, simplemente no entendía sus bromas.


    La única mujer que ha pensado que era perfecto era mi madre. Me decía todos los días la suerte que tenia de haber tenido un hijo como yo, me decía que era un genio, como Einstein. Nunca he pensado que fuese un genio, las matemáticas y la lógica me resultaban muy sencillas, pero en cambio había cosas que nunca llegaba a entender. No entiendo a las mujeres, nunca las he entendido, lo intento, hago textualmente lo que me dicen y luego se enfadan conmigo.


    En la consulta tampoco me hacen caso, les digo lo que tienen que hacer y me dicen «sí doctor, lo que usted diga», luego se dan la vuelta y olvidan lo que les he dicho. Alguna paciente se ha enfadado conmigo, me ha acusado de falta de sensibilidad, sobre todo las embarazadas. Yo no entiendo nada, solo les hablo del feto y de las posibles malformaciones. Realmente me gusta mi profesión, está relacionado con lo más preciado: la vida.


    El ser humano no llega a apreciarlo, lo da por hecho, hasta que falla. Ahí es cuando se acuerdan de mí.


    —Tenía que haberle hecho caso —me dicen. Yo no me canso, tengo mucha paciencia.


    Estoy en la cama y la oigo, está llorando. No sé si quiere que vaya o quiere que venga Óscar, tengo mis dudas. No me gusta oírla llorar, sé que es porque está triste. No llego a entenderlo, era lo que quería hacer, lo que estaba deseando.


    Me incorporo de la cama y me acerco a su cuarto.


    —No te sientas culpable, es normal lo que te ha pasado —digo desde la puerta.


    —Tú no entiendes nada. Hoy quería hacer el amor contigo.


    No sé por qué me dice esas cosas, sé que es mentira, ni siquiera le gusto.


    —No tienes por qué decirme eso. De verdad, no me importa. No te tortures.


    —Ángel —me llama—. Yo quiero estar contigo, sé que ahora después de lo que he hecho es imposible, no me lo perdono. Lo hago todo mal. Antes te he tratado fatal, te he acusado de acostarte con Lucía y después yo… me he comportado como una…


    —No lo digas por favor —le interrumpo—. No quiero que lo digas, tú no eres nada de eso. El único culpable soy yo. Yo te propuse matrimonio cuando no había nada entre nosotros. Lo hice porque quería que vivieras conmigo, me gusta verte. También sabía que algún día esto iba a pasar. Nunca tenía que haberte propuesto algo así, tú tienes derecho a enamorarte, a tener una pareja normal.


    —Tú eres normal, Ángel, ese es el problema, que no te das cuenta.


    —¿Has cenado? —le pregunto—. Seguro que no, tienes que estar agotada. ¿Por qué no intentas descansar?


    —No puedo dormir, no quiero pensar en lo que he hecho, soy una mala mujer. Lo he sido desde niña, muchas veces he pensado que tenía lo que me merecía, que había algo malo en mí.


    No entiendo cuando dice esas cosas, pero no me gustan. Yo no veo nada malo en ella.


    Me acerco a su cama y me siento en el suelo.


    —Me puedo quedar hasta que te duermas.


    —Quiero abrazarte, Ángel. Lo necesito.


    No sé si esto me hace mucha gracia, no me gusta cuando me abraza, mi cuerpo reacciona y me siento muy violento con ella. Me lo pienso, la miro y veo sus ojos rojos por las lágrimas.


    —Vale —me acerco a su lado y ella me abraza, lo hace con fuerza, me aplasta, tiene mucha fuerza en los brazos, siento sus pechos, son blandos. No me gusta pensar en ellos, sé que no debo. Intento no respirar, no pensar en nada.


    —Te quiero mucho, Ángel —me dice—. De verdad que te quiero, puede que nunca llegue a ti, que nunca estemos juntos, pero te quiero. Eres el hombre de mi vida.


    No tenía que haber dicho esas palabras, solo mi madre me las había dicho, me las decía todos los días, ella sí me quería de verdad. Tengo ganas de llorar y no quiero hacerlo. Es suficiente, me arrastro con ella, sé que lo hago porque esa fue mi voluntad, pero no me gusta que se rían de mí.


    Sé lo que piensa realmente, piensa que soy patético, un neurótico del trabajo y de la limpieza, que no tengo vida, que no tengo temas de conversaciones divertidos, que no soy un hombre de verdad.


    Le quito el abrazo.


    —Esta noche no puedo quedarme.


    —¿Te ha molestado lo que te he dicho? Es la verdad, Ángel, tienes que creerme. Nunca había sentido algo así por alguien.


    —Y por eso te has acostado con otro hombre. Yo no sé mucho de esas cosas, pero está claro que no es verdad. Sé que piensas que no soy un hombre, pero sí lo soy. Sobre todo, te quiero, y quiero que seas feliz; si otro hombre te hace sentir cosas yo no puedo hacer nada, pero entenderás que me sienta herido. No limpies tu culpa diciéndome cosas que no son ciertas. No lo hagas, por favor.


    —Es verdad, déjame que te lo demuestre.


    —No sigas, de verdad. Yo te quiero igual, no lo hagas por mí, déjame por lo menos eso.


    —Piensas que no te quiero nada, que solo estoy contigo por comodidad, porque me apoyo en ti, porque oyes mis lamentos.


    —Y es verdad, lo malo es que Óscar también los oiría, sé que tengo los días contados. No tengo mucho más que ofrecerte. Me gustaría ser como él, con todos esos tatuajes. Cuando era joven veía a chicos como Óscar siempre rodeados de chicas. Me quedaba observando.


    —Cuéntame más —me dice—. Háblame sobre ti.


    —No hay mucho más que contar, yo no gustaba a las chicas, era el rarito y tenía mucho acné, por eso me dejé barba. A las chicas les daba asco, como a ti. Luego, cuando crecí, fui yo quien me aparté, uno se aburre de las burlas. No soy tan idiota, me doy cuenta.


    —No me creo que ninguna mujer te haya intentado seducir.


    —La primera ha sido Lucía. Me costó entender lo que estaba haciendo, pensaba que me quería enseñar un bulto en el pecho. La pobre chica está desesperada, me cae bien y seguramente me podría acostar con ella.


    De repente me empuja de la cama.


    —Vete con ella —me dice—. Llámala, seguro que viene corriendo.


    —¿Qué te pasa ahora? Tú me has dicho que hable.


    —Te quieres acostar con Lucía.


    —Te has acostado con Óscar, no entiendo por qué te molesta. Lucía es una mujer hermosa, sé que no me quiere, pero yo tampoco a ella, sería un intercambio.


    —Cállate. No te quieres acostar conmigo y sí con ella.


    —¿Que yo no quiero acostarme contigo? Eres tú la que no quieres. Tú eres preciosa, me cuesta hasta estar en la misma habitación contigo y no pensar en ello, al principio lo pasé fatal. Cada vez que me acercaba a ti, aunque solo fuera un milímetro, tú te ponías rígida. Cada vez que te exploro me vienen pensamientos impuros.


    —Por Dios, cállate de una vez, Ángel.


    —Ahora me dices que me calle, piensas que no soy un hombre, que no tengo deseos sexuales, pero es mentira, los tengo como cualquier otro, no soy un bicho raro. Me gustan las mujeres. Me gustan mucho las mujeres.


    —¿Y tienes relaciones sexuales?


    Tengo ganas de mentirle, decirle que soy un magnifico amante, el mejor de los amantes.


    —Me cuestan las relaciones sociales, pero sí he estado con mujeres, con unas cuantas.


    —Me alegro por ti. ¿Lo has hecho mientras hemos estado juntos?


    —Sí.


    —¿Con Lucía?


    —No, con Lucía no, es mi secretaria, eso no es ético.


    —¿Conozco a esas mujeres? ¿Las traes a casa mientras estoy en la academia?


    —No, claro que no. Me voy a un hotel.


    —¿Entonces eres activo sexualmente?


    —Sí, se podría decir que sí, a mí también me gusta el sexo, son encuentros fugaces, solo sexo, nada más. Hoy en día es muy fácil, hay aplicaciones que bajas de internet.


    —Me estás dejando muerta. Nunca me lo hubiese imaginado.


    —Por eso te decía que no me importaba que tuvieses sexo con otro hombre, y tú te lo tomabas a mal. Lo malo es cuando es algo más. Tú eres más emocional que yo. Los hombres sabemos diferenciar el sexo del amor. Yo a ti te quiero y te respeto, nunca te haría nada que te hiciese sentir mal. 


    —Te acuestas con prostitutas —me dice—. Por eso te encontré en el local de striptease, eras un cliente habitual. Cómo no me he dado cuenta hasta ahora.


    Mi cara se enciende, yo nunca me acostaría con una prostituta, es algo que simplemente no puedo hacer, pero ahora mismo mis mentiras han tomado tal calibre que no sé qué decirle. Mi orgullo me ha podido, no puedo decirle que tiene razón, que soy un pringado, que mi vida sexual no existe.


    —Tampoco soy un cliente habitual, solo voy de vez en cuando.


    —Y conmigo eres tan pudoroso, no me lo puedo creer. Ahora mismo no sé qué pensar de ti.


    —No pienses y duérmete —digo saliendo del cuarto—. Por hoy he hablado suficiente.


     


     


    Me voy a mí a cuarto, por lo menos ahora no llora. No es la primera vez que miento, la verdad es que no me cuesta hacerlo, aunque no lo hago habitualmente. Sé que lo he hecho porque no quiero que me vea como lo que verdaderamente soy, un pringado. Colgado de una mujer y que se consuela solo con poder mirarla. Cierro los ojos y me acuerdo de Lucía, sé que voy a tener problemas con ella, no hace más que quejarse de Óscar, pienso que realmente le gusta su marido, si no, no me hablaría tanto de él. Está rabiosa, me dice que no le hace caso, que duerme en el salón desde hace meses. Me pregunto si no le parecía una mujer atractiva, yo le dije que por supuesto que lo era.


    Yo sé que Óscar piensa en Carolina, y no le culpo, a mí también me gusta más que Lucía. Su mirada te penetra, es como un clavo en mi mente. El día que la vi bailando en aquel local no me pude mover del sitio, todos los hombres alrededor suyo estaban igual. Veía sus rostros excitados, el cuerpo de ella, sus movimientos. Mi cara enrojeció, no quería verla haciendo algo así, no en público, rodeada de hombres. Ese día vinieron a mi cabeza sentimientos encontrados, quería taparla a ella y borrar esas sonrisas de sus rostros. Yo no era nadie, solo uno más, pero la sentí como si fuese mía. Desde entonces nunca la he visto bailar, no me gusta.


    Ella se defiende de mis ataques, dice que no tengo ni idea, que es arte. Yo pienso que era como si estuviese haciéndole el amor a aquella barra, todos los hombres querían ser esa barra, sentirse entre sus piernas.


    —Es obsceno.


    —La danza es arte y movimiento. ¿Eres consciente de las horas de entrenamiento que he necesitado para subir a esa barra? Es muy difícil, para mí fue un reto y eso que llevaba años bailando y tú solo lo ves como algo sucio.


    —Entiendo todo eso que dices, pero yo pienso que tú no debes de hacer una cosa así, eres fina, de buena familia.


    —Eso son tonterías. Eres un estrecho de miras.


    Me da igual, no me gusta que se exponga de esa manera.


     


     


    Todos los días me despierto a las cinco de la mañana, no necesito dormir muchas horas, con cuatro me sobra. Abro los ojos, no puedo estar quieto sin hacer nada. Pienso en si tengo alguna tarea pendiente en el hospital, abro el portátil y reviso todos los pacientes del día, estudio sus fichas, sus patologías, me gusta tener toda la información, estar preparado.


    Lo leo todo muy rápido, es una de mis habilidades, tengo memoria fotográfica, eso muchas veces es un problema, me acuerdo de cosas que prefiero olvidar. Me viene a la mente Carolina en los brazos de Óscar, no quiero pensar en eso, siento un dolor muy agudo en el pecho, me duele más de lo normal.


    Sé que tengo que dejarla marchar, merece ser feliz. Es como una flor exótica delicada, hay que tratarla con cuidado y yo no soy el indicado.


    Preparo el desayuno como todos los días, estoy fregando los platos cuando la oigo detrás mío, es ligera al andar, siempre me sorprende.


    —¿Qué haces levantada tan pronto? Vete a dormir, ayer no tuviste buen día.


    Se pone frente a mí, muy cerca. Es una costumbre que tiene y me pone nervioso.


    —¿Estás bien?


    —Yo también te puedo dar lo que esas mujeres, cierra los ojos y piensa que soy una de ellas —me susurra al oído.


    No sé de lo que habla y de repente me acuerdo, ayer le conté cosas, le mentí. No sé muy bien qué decirle, sé que se siente mal por lo que paso con Óscar y yo no quiero eso.


    —Mejor te vas a la cama.


    —Soy buena, sé cómo piensan los hombres, lo que les gusta.


    Al oírle decir eso me siento morir, lo último que quiero es que se convierta en una mujer de esas, se está empezando a desnudar y la paro.


    —Por favor, no sigas, no quiero que lo hagas. A ti no te hace falta desnudarte, no quiero que lo vuelvas a hacer, todavía me acuerdo de aquella vez que te vi y se me revuelven las tripas. 


    Sus ojos están llenos de lágrimas.


    —¿Y qué quieres que haga? ¿No entiendes que me estoy volviendo loca? Hoy he soñado contigo, todas las noches sueño contigo.


    Tengo los guantes de fregar y el delantal puesto, no me gusta que me vea así, que me vea en una de mis obsesiones.


    —Tengo que terminar de fregar, no quiero llegar tarde a trabajar.


    —Ángel, yo no puedo seguir en esta casa, en estas condiciones. Si no intentas cambiar, hoy mismo hago las maletas.


    —Yo no puedo impedírtelo, si es lo que quieres hacer.


    —No quiero, tú me obligas. No dejas que me acerque, estás a kilómetros de distancia. Tienes un problema serio, mucho más serio de lo que imaginaba. No se puede hablar contigo, no eres capaz de sentir lo que yo siento, por más que me explico, solo consigo desgastarme. Tengo que pensar en mí, en mi bienestar, emocionalmente me hicieron mucho daño y ahora tú, en cierta forma me lo vuelves hacer.


    Me está comparado con ese hombre, ahora soy yo el que se hunde. Me siento el ser humano más deplorable.


    —Yo nunca he querido hacerte daño, todo lo contrario, si te hago sentir así, te ruego que te vayas. Sé que tu madre te echa de menos, siempre me lo dice.


    Ahora mismo he tocado fondo, ya no me duele el pecho, ahora estoy hundido con él. No tengo ganas de nada, todo lo que he hecho ha sido en balde. Al final me he convertido en su sufrimiento, ahora soy yo quien le hace llorar.


    —Nunca debí de pedirte que te casaras conmigo, sé que el daño ya está hecho, pero también eres muy joven y tienes toda la vida por delante. Sinceramente te deseo lo mejor, yo siempre voy a estar para apoyarte, si necesitas cualquier cosa, lo que sea que esté a mi alcance, lo haré. Quiero que seas feliz, es lo que más deseo en el mundo.


    Me siento estúpido, sabía desde el primer momento que esto tarde o temprano iba a pasar, cualquier otra mujer me hubiese abandonado el primer mes al conocer todas mis manías, mis obsesiones. Sé que esas cosas no gustan, que las mujeres sienten rechazo por los hombres como yo. Y lo malo es que a mí me atraen las mujeres hermosas, las que se fijan en otros, las raritas como yo no me gustan nada.


    Se acerca y me da un beso en la boca. Carolina es la primera mujer que me ha besado así, de esa forma. Yo no hago nada, no sé hacer nada, estoy bloqueado, mi cerebro se ha apagado.


    —Ángel —dice, me toca la cara, esta mojada, al parecer son mis lágrimas.


    —Es mejor que me vaya —digo—. Tengo una urgencia.


    Me voy, huyo. Hoy me cuesta concentrarme en el trabajo, estoy cansado, siento cómo los ojos se me cierran. Intento olvidarme de mi, centrarme en cada paciente, generalmente eso me ayuda. Pensar en otras personas hace que me ayude a olvidarme de lo que realmente me preocupa, de mi vida, de mis problemas personales, de mi falta de vida.


    No puedo comer, no tengo hambre, no me entra la comida y a la tarde cuando llego a la consulta privada, me encuentro con Lucía, ella también ha llorado, sé que me va a contar sus penas y no quiero oírla, hoy no tengo ganas de nada.


    —Óscar me ha dicho que se quiere separar, hemos discutido. Tiene otra —dice—. Me lo ha confesado, que está enamorado de otra mujer.


    —Tenemos trabajo Lucía, siento mucho tus problemas personales, pero hemos venido a trabajar.


    —Me dijiste que podía contar contigo, ahora me he quedado sola. Sé que va a luchar por la custodia de Ada, dice que no soy buena madre y es mentira. Adoro a mi hija, es lo único que tengo.


    —Hablamos en otro momento, de verdad, Lucía. Puedo entender que no estés pasando un buen momento, yo te dije que no tenías que preocuparte por el dinero.


    —Eres muy bueno, Ángel. Tu mujer tiene mucha suerte contigo.


    No digo nada, no quiero hablar con ella.


    —Entiendo —dice—. Tienes razón, voy a trabajar.


    Paso la tarde atendiendo a mujeres, algunas me cuentan sus problemas, es curioso las cosas que se cuentan al ginecólogo, muchas me confunden con un psicólogo, como si pudiese arreglar sus vidas, cuando no puedo hacerlo con la mía.


    Es tarde, hoy no tengo ganas de ir a casa, sé que no va a haber nadie a mi regreso, no quiero ir, ahora mismo me niego a esa realidad.


    Lucía toca.


    —Es tarde —me dice—. ¿Necesitas algo?


    —No, vete a casa, tu hija te espera.


    —¿Te encuentras bien? Hoy tienes mala cara.


    —Estoy perfectamente, gracias —tengo la vista perdida. A partir de ahora mi vida va a ser así, lo sé. Tengo que aceptarla, antes de conocer a Carolina era así. Trabajo, trabajo, trabajo.


    —Trabajas demasiado —es la voz de Lucía, todavía no se ha ido—. Lo que necesitas es relajarte —lo dice poniéndose detrás mío.


    —¿Qué haces?.


    —Te voy a dar un masaje, soy muy buena, cierra los ojos.


    Siento sus pechos contra mi espalda, es muy violenta la situación. Sé que Lucía está desesperada, quiere ser mi amante, quiere tener posición social, me lo ha dicho. Odia estar casada con un don nadie, quiere ser una señora de verdad. Le gustaría ser Carolina, ser mi mujer. Sé que no me quiere, que solo quiere ser la mujer de alguien importante.


    —Estás confundida. Te lo digo para que no pierdas el tiempo. Además, no soy un buen partido, no tengo mucho dinero, más bien trabajo mucho, no soy esa clase de hombres.


    —Ya lo sé —dice dándome la vuelta—. Por eso me gustas, tú eres diferente, me haces sentir bien.


    —Ya hemos hablado sobre esto, tú eres una mujer hermosa y yo soy un hombre muy aburrido.


    —Aburrido es Óscar y encima un inútil. Tú eres un hombre muy interesante.


    Me sonríe, me da pena, piensa que se tiene que acostar conmigo para conseguir algo, sé que no quiere hacerlo, el otro día cuando le dije que no era necesario vi su cara de alivio.


    —Vete a casa, Lucía, piensa en tu hija y no te preocupes por mí, no hace falta.


    —Eres el mejor —dice dándome un beso en la cara.


    Se marcha y me quedo solo, hoy no he mirado el móvil en todo el día, tenía miedo de leer algo como el otro día cuando me dijo que me odiaba.


    Lo cojo y veo varios mensajes y llamadas perdidas. Son de Begoña, mi suegra, nunca me llama.


    Lo pienso dos segundos y la llamo.


    —Hola, soy Ángel, ¿pasa algo?


    Está llorando.


    —Es Carolina, la policía ha venido a buscarla, está en comisaria, es por lo de ese hombre, Ricardo.


    


    


    


  



  
    



     


     


     


    Han recibido mis cartas, las que nunca pude mandarle, mis secretos inconfesables, mi gran obsesión. El mal tiene muchas caras, y la peor de ellas es cuando se camufla en el cuerpo de un ángel.


    Su cuerpo flota en el aire, se mueve como una pluma, ligera como el viento. Me seduce con la mirada, su boca me llama, sus brazos me incitan. Yo no quiero, pero el mal es más fuerte que yo, logra atraparme.


    Ella es mía, solo mía y yo soy suyo.


    Estoy esperándola, falta poco para que vuelva a mí.


    


    


    

  


  
    



     


     


    Carolina


    Han venido a buscarme, un policía me habla, no sé muy bien lo que me quiere decir, estoy bloqueada, no puedo pensar con claridad. Los recuerdos vienen de golpe, ellos no lo saben, no conocen la verdad, lo que pasó realmente.


    


    


    

  


  
    



     


     


    Cuatro años antes


    Acabo de salir del hospital. Mi padre me ha dicho que ya no soy su hija, se avergüenza de mí, de lo que me ha pasado.


    —Todos los valores que te he inculcado ¿dónde los has dejado? No te reconozco. ¿Cuándo pensabas decirnos que estabas embarazada? Y eso de que no lo sabías no me lo creo. No creo nada de lo que salga de tu boca. Desde que eras pequeña se te veía venir.


    —Cállate, deja a la niña en paz —dice mi madre—. ¿Cómo se te ocurre hablarle así?


    —Tu niña, como tú la llamas, no es una niña, hace muchos años dejó de serlo, es un ser infiel, se acuesta con desconocidos. Todos los años que te he dedicado para esto, para convertirte en una vulgar prostituta.


    Me han preguntado quién es el padre y, por supuesto, he callado. Pienso en fechas, me hubiese gustado pensar que era de Óscar, pero es imposible, para ese entonces ya no estaba con él. Mi mente rechaza la idea de que haya tenido un hijo de ese hombre, me aterroriza la idea de ser madre. Se lo he dicho al médico, que no quiero ser madre, que era lo mejor que me ha podido pasar. Él no me ha contestado nada, no ha sido paternalista, era un hombre joven, igual por eso ha sido. 


    Mi madre no ha hecho más que llorar, sé que ha discutido con mi padre, le ha echado la culpa de mi comportamiento, que he salido a ella. Tampoco le he dicho nada, no quiero pensar, solo quiero dormir para nunca despertar.


    He adelgazado tanto que no puedo ni andar bien, en la salida del hospital Ricardo me está esperando, me mira con desdén, está enfadado conmigo. Yo hago como si no lo viera, no quiero que se vuelva a acercar a mí, esta vez reúno el valor suficiente y se lo digo.


    —Voy a dejar el baile, se acabó. No tendremos por qué vernos más.


    Me agarra del brazo, me aprieta con fuerza mientras que me sonríe. Es la sonrisa ante su público, ante todos.


    —Eso lo decido yo.


    —Me estoy muriendo, no puedo más. Déjame, por favor, ya no tengo nada que darte.


    —Estás muy equivocada —con la mejores de las sonrisas me da un beso en la frente. Mi madre viene a saludarle.


    —Menos mal que has venido, Ricardo. Eduardo se ha portado como el egoísta que ha sido siempre, nos ha dejado tiradas. Si no fuera por ti, no sé qué sería de nosotras.


    —Te dije que Carolina podía descansar en mi casa de campo, está a las afueras en plena montaña. Allí encontrará el reposo que necesita, está agotada, tiene que reponer fuerzas.


    —No podemos abusar de ti, suficiente has hecho por nosotras. Carolina ha sufrido mucho, ella no ha tenido la culpa, la pobre está sometida a mucha presión, todos la hemos presionado, yo la primera y no me he dado cuenta de que es una chica joven como cualquier otra, que tenía relaciones, es normal. Eduardo es un machista, un antiguo, pero yo no voy a ser una hipócrita, todos hemos sido jóvenes.


    Mi madre tiene la tendencia a hablar de mí como si yo no estuviera. La quiero y sé que ella también me quiere. La que se ha portado mal he sido yo, todos los días me levanto con sentimiento de culpa hacia ella, sé que me apoyaría, pero la vergüenza que siento me supera. Me siento responsable de mi relación con Ricardo, el no pararla a tiempo, el no decirle basta. No sé cómo me pasó todo esto, como he llegado hasta aquí.


    Se ponen a hablar y no los oigo, mi mirada se pierde. Veo a un hombre que me mira de lejos, creo que es el médico, le aparto la mirada, me avergüenzo ante él, siento cómo mis ojos se humedecen, estoy demasiado sensible.


    —Vámonos, mamá, estoy cansada, quiero dormir un poco.


    —Claro, hija, vamos.


    Me voy a ir cuando Ricardo me retiene.


    —Lo voy a preparar todo para que estés cómoda, ya verás, en dos meses estarás como nueva.


    No sé muy bien de lo que habla, no quiero saber nada.


    He vuelto a casa con mi madre, se pasa el día preocupada y viene a verme cada cinco minutos, me asfixio, necesito aire y se lo digo.


    —¿Y si vamos a casa de Ricardo? Está en plena naturaleza, te vendrá bien un entorno así, rodeada de árboles. 


    Conozco muy bien esa casa, Ricardo me ha llevado allí en muchas ocasiones, mis padres también han ido. A ellos los invita a pasar los fines de semana. Odio esa casa, pero ahora mismo me da igual todo.


    —¿Me estás oyendo, Carolina? Ricardo me ha llamado, me ha dicho que nos está esperando, vamos a ir juntas, no quiero dejarte sola ni un instante.


    Mi madre está convencida de mi anorexia, piensa que vomito lo que como. No es cierto, simplemente no como porque me quiero morir.


    Soy una zombi, solo miro por la ventanilla del coche, vamos rumbo a su casa. Es como si estuviese en una película, todos me parecen actores y yo los veo desde fuera, me parecen irreales.


    —Hija, ¿estás bien? Sé que no has querido hablar sobre lo que te ha pasado, pero me han recomendado un psiquiatra muy bueno. Vamos a ir juntas, te vendrá muy bien.


    Yo no necesito un psiquiatra, necesito una pistola. Es lo primero que me viene a la mente, una pistola para matarle o matarme a mí, está claro que los dos juntos no podemos seguir viviendo.


    Mi madre ha llorado, no ha hecho otra cosa, soy injusta con ella.


    —Mamá. Siento todo esto.


    —No pasa nada, lo vamos a solucionar. Además, tenemos a Ricardo, él siempre sabe lo que hay que hacer.


    —Ese es el problema.


    —¿Qué dices hija?


    Ahora mismo me da todo igual.


    —El padre era Ricardo.


    Mi madre se queda blanca, tarda unos segundos en reaccionar, esta traspuesta.


    —Dios mío —cierra los ojos, está conduciendo y pienso que no ha sido el mejor momento para decírselo—. Ricardo…


    Veo como sus ojos se llenan de lágrimas, me ha creído, no sé por qué pensaba que no iba a hacerlo, que me iba a reñir o a recriminar algo.


    —Te ha tocado… —dice conteniendo sus palabras.


    —Si, mamá —ahora soy yo la que lloro, lloro de forma incontrolada—. Lleva años haciéndolo, lo siento, perdóname, sé que he sido una mala hija, que no me he portado bien.


    —No sigas, por favor, la mala madre he sido yo. ¿Cómo no me di cuenta antes? ¿Cómo pude estar tan ciega? Sé cómo es Ricardo, le conozco muy bien, me juró que jamás se iba a acercar a ti, me dijo que te veía como una niña, que podías ser su hija y yo le creí. Desde joven le gustaba tener a todas las mujeres detrás de él.


    —Yo no fui detrás de él, me tienes que creer. Él se me acercó un día. Yo nunca había estado con un hombre.


    —¿Y por qué no me lo contaste? Le hubiese puesto en su lugar.


    —Me daba vergüenza.


    —Esto no va a quedar así, te lo puedo asegurar, me va a oír.


    —No le digas nada, por favor, va a ser peor, se vengará de mí. Tú no sabes las cosas que me ha hecho, tiene el control de mi vida, sé que lo va a negar.


    —A mí no me va a negar nada. El que no quiero que se entere es tu padre, le vamos a tener que oír, nos echará la culpa a nosotras, dirá que nos dejamos embaucar.


    —¿Por qué dices nosotras, mamá?


    —Por nada hija, por nada. Te juro que no se va a ir de rositas tan fácilmente, te lo juro, me las va a pagar. ¿Cómo se le ocurre tocar a mi niña, lo más sagrado que tengo? Es una serpiente, una víbora.


    —Hace un rato decías que era lo mejor que nos había pasado.


    —Hace un rato no sabía que se había atrevido a tocarte, es un cerdo, te lleva casi treinta años, pero ¡quién coño se cree que es! Un viejo tocando a mi hija, pensaba que habías tenido un flirteo con alguien de tu edad, algún compañero, todos lo hemos hecho. Él era tu mentor, mil veces me dijo que eras como su hija. Cada vez que os ibais de gira me prometía cuidarte, protegerte. Yo le creía, pensaba que estabas en buenas manos. Te vio nacer, te tuvo en sus brazos siendo un bebé. El cerebro me va a estallar, me encuentro mal.


    Mi madre estaciona de mala manera y agarra el volante con fuerza.


    —Lo siento, mamá, me daba vergüenza, sé que no actué bien, llevo años sintiéndome mal por dentro.


    —Por eso te intentaste cortar las venas, tenía que haberme dado cuenta en ese momento, yo pensaba que eras muy sensible y emotiva. Desde pequeña eras así, frágil, delicada y esto es en lo que te ha convertido.


    No digo nada, estamos en silencio.


    —Voy a matarle —dice muy seria.


    —Qué dices, mamá, no digas esas cosas…


    —Lo voy a hacer, me da igual lo que me pase, no puedo vivir con esto dentro.


    —¿Vas a ir a la cárcel por un hombre así?


    —¿Y qué vamos a hacer? ¿Denunciarle? Sé lo que va a decir, es su palabra contra la tuya, no va a reconocer que fue en contra de tu voluntad. Ricardo no es de los que necesita abusar de una mujer, tiene mujeres a patadas.


    —¿Y por qué lo hizo conmigo? Nunca lo he entendido, él decía que yo era un cáncer, que era su tormento.


    —Está claro que es un enfermo. Alguien normal no puede mentir tanto.


    —Por lo menos no volveré a verle.


    —Eso por supuesto.


    Arranca el coche y sin mediar palabra llegamos a su casa. Mi madre está muy mal, tengo miedo de lo que vaya a hacer, pero mucho más miedo de lo que le haga él. Conozco su lado oscuro, mi madre no, no sabe de lo que es capaz.


    —No lo hagas, mamá, vámonos de aquí, vámonos lejos.


    —No puedo, yo pensaba que tu padre era el que te hacía daño y confié en Ricardo, le dije que te cuidase y mira lo que te hizo. ¿Qué clase de persona se comporta así? ¿Cómo pudo mentirme en mi cara durante todos estos años? Es peor que tu padre, por lo menos a él le veía venir.


    —No hables así de papá, no los compares, mamá. Papá jamás me ha puesto una mano encima.


    —Hay muchas formas de hacer daño.


    Se queda unos segundos en silencio, coge fuerzas y me dice que va a entrar.


    —Quédate en el coche, no quiero que entres.


    Se acerca a la puerta de entrada, la veo tocar el timbre, está un rato esperando y vuelve al coche.


    —No me abre, pero sé que está dentro, tiene la luz encendida. Tengo las llaves de la casa en la guantera, me las dio el mismo —las coge y vuelve a la casa.


    Estoy paralizada, tengo miedo y me siento como una cobarde, estoy dejando ir sola a mi madre con ese hombre. Con ella siempre ha sido agradable, se comporta como si fuese normal. En cambio, a mí me trata como si yo fuese un animal, como si el problema lo tuviese yo.


    Lo he pensado tantas veces, tantas. Que yo soy la culpable de todo, la que da problemas y ahora no he hecho más que empeorarlo, contándoselo a mi madre. Me lo pienso dos veces y salgo del coche, tengo que dar la cara, enfrentarme a Ricardo y dejar de esconderme.


    Estoy llegando a la puerta cuando veo a mi madre, tiene la cara descompuesta.


    —¿Qué pasa, mamá?


    —Hija, no entres. Me lo he encontrado muerto.


    La oigo y me cuesta creer sus palabras, siento terror y a la vez liberación, como si las cadenas se hubiesen roto.


    No puede ser, es como si todas mis suplicas se hubiesen concedido. Todas las veces que lo deseado con toda mi alma, que se muera, que se muera y ahora… sé que no soy buena persona, que no tendría que alegrarme por la muerte de nadie.


    —¿Estás segura, mamá?


    —Completamente —dice abrazándome—. Y por su cara, se ha ido directo al infierno.


    


    


    

  


  
    



     


     


    En la actualidad


    Mi madre está igual de nerviosa que aquel día, habla con la policía y les dice que yo no tengo nada que ver con la muerte de ese hombre.


    —Estáis molestando a mi hija —les dice indignada.


    Mi madre pierde los papeles con facilidad, le sale una vena de superioridad innata, el «no sabéis con quien estáis hablando». Sé que lo hace por mi bien, ella solo quiere protegerme, pero ahora mismo eso no ayuda.


    Veo a Ángel entrar por la puerta y siento un vuelco al corazón. Sé que le ha llamado mi madre, yo no podía hacerlo después de lo que pasó entre nosotros, solo le he dado disgustos. Mi madre no sabe mi relación real con él, sé que tendría que habérselo contado, pero no quise. No quiero que se preocupe por mí, ella se siente responsable por todo aquello, pero la verdad es que, si lo hubiese parado desde un principio, mi pesadilla no hubiese durado tantos años.


    Tengo un problema, no sé enfrentar los problemas, los dejo ahí como si se fueran a resolver solos, y con el paso del tiempo se van agravando.


    Ángel me mira, está muy preocupado por mí. Es muy bueno, recuerdo su cara al despedirnos y me dan ganas de llorar. Soy una hija de puta, la peor de las mujeres. Yo no maté a Ricardo, no lo hice, pero sería capaz de ir a la cárcel, me quitaría la culpa que tengo dentro, expiaría todos mis demonios. Ahora mismo me cuesta mantenerme en pie, soy una mujer egoísta, lo he sido siempre. Lo fui con Óscar, me aproveché de él, de su cuerpo y fui responsable única de todo su infortunio. Y ahora, con Ángel, he sido la peor de las esposas. Me merezco lo que me está pasando, es el karma, que viene a por mí.


    —¿Estás bien? —es Ángel, me mira con lastima.


    —Sí.


    —No tienes que preocuparte por nada, he hablado con el mejor abogado penalista, le he contado el caso, no hay nada en contra tuyo.


    —Tenía motivos para matarle.


    —Pero no lo hiciste —me contesta.


    Mi madre viene y le da las gracias.


    —Eres un ángel —le dice—. Y nunca mejor dicho, el día que te conocí pensé que eras lo que mi hija necesitaba. Un hombre calmado, cabal, con los pies en la tierra, y yo sé que la quieres, se nota en cómo la miras. Todavía me acuerdo de cómo la trataste en el hospital, con un respeto, con un cariño... Te lo agradecí en ese momento y lo vuelvo a hacer. Carolina necesita que la quieran mucho, ella ha sufrido mucho, mucho no, muchísimo. Desde pequeña fue una niña excepcional y no lo digo por lo del baile, que es maravillosa, si no por lo buena persona que es, nunca me dio un problema, siempre tan obediente.


    —Mamá, por favor, déjalo.


    —Todo lo que he dicho es cierto, lo que tienes que hacer es creértelo. La vida te ha puesto a este hombre en tu camino, ha sido un regalo, aprovéchalo.


    —¿Qué vas a hacer? —me dice Ángel.


    —¿Cómo que qué va a hacer? Pues ir a su casa, necesita descansar, esos hombres la han tratado fatal.


    —¿Te han hecho algo? —me pregunta preocupado.


    —No, solo han hecho su trabajo, soy una sospechosa. Mejor nos vamos —le digo a Ángel.


    Miro a mi madre, no quiero seguir dándole disgustos.


    —Te quiero, mamá, mañana te llamo, no te preocupes por mí.


    Nos vamos Ángel y yo solos, durante todo el trayecto en el coche no hablamos, no sé qué decirle, esta mañana le he dicho que me iba de casa y ahora todo esto. Tengo las maletas en la puerta, las va a ver en cuanto llegue.


    —Siento todo esto —digo.


    —No tienes nada que sentir, no tienes la culpa de nada. Todo va a salir bien.


    —Me da igual que salga mal, mejor así. Me vendrán bien unos años de cárcel, tengo mucho por lo que pagar.


    —Tú no lo mataste.


    —Eso no lo sabes, igual lo hice, lo deseaba tanto.


    —No es lo mismo.


    —¿Qué piensas de mí, Ángel? Me debes ver como una mala mujer, te he sido infiel, me he acostado con otro hombre.


    —Ahora no es momento de pensar en eso, lo más importante es esto… Lucía me ha contado que Óscar la ha dejado. Te lo digo para que lo sepas, te quiere de verdad.


    —Ya, pero yo a él no. Nunca he estado enamorada de él, solo me gustaba, me atraía sexualmente, nada más. Soy una egoísta.


    —Es buena persona — dice.


    —Ya lo sé, Ángel. La única que falla aquí soy yo.


    —No has tenido un buen día, es normal.


    Llegamos a casa y ve las maletas.


    —Cuando termine todo esto te puedes ir. Yo te ayudaré a buscar un piso, encontraremos algo bonito.


    Lo miro. Ángel es de otro planeta.


    —No te merezco —le digo—. Eres demasiado bueno.


    —Tienes que comer algo, necesitas alimentarte.


    Lo agarró del brazo.


    —No necesito comer nada, solo quiero un abrazo.


    Me mira, se lo he puesto difícil, es más fácil hacer la cena.


    —Claro —me abraza, lo hace sin saber cómo se hace, aprovecho y le abrazo con fuerza.


    —Te quiero mucho, Ángel, sé que no me he portado bien contigo, que te he tratado mal, no soy buena, y no te voy a pedir que me perdones.


    Le hablo, sé que no me escucha, que me soltará y dirá que va a hacer la cena, pero necesito decírselo.


    —Mi madre tiene razón, eres maravilloso. Yo quiero estar contigo así, los dos solos, pegados, sentir tu corazón latiendo. Me gusta cómo hueles, cómo te queda el delantal, cómo me miras, tu cuerpo, lo que tienes dentro, me gusta todo de ti.


    —Pensaba que me odiabas, el otro día me mandaste un mensaje.


    —Estaba enfadada porque no me hacías caso. Tenía celos de Lucía, de tus pacientes, de todas las mujeres a las que tocas.


    —Yo no las toco de esa manera.


    —Cuando tienes celos no piensas con claridad, no eres racional.


    —¿Tienes celos de mí?, ¡qué irónico!


    —Tengo razones para tenerlos, eres un hombre atractivo, guapo, con estatus social, las mujeres se te rifan.


    —Ya.


    —Lo que me contaste de esas mujeres con las que te acostabas…


    —Era mentira —me dice—. No me acostaba con nadie, te lo dije porque no… no importa por qué te lo dije, no quiero malentendidos. Nunca me he acostado con una prostituta, no podría hacerlo, pensaba mentirte, pero no puedo, va en contra de mis principios. Nunca pagaría por tener sexo, me parece denigrante para la mujer.


    —¿Y entonces que hacías en aquel local?


    —Te estaba buscando, no fue casual el encuentro. Yo te busqué.


    —¿Y cómo me encontraste?


    —Sabía tu nombre y quería encontrarte. Me comporté como un acosador.


    —No, me alegro de que lo hicieras, solamente me extraña, nada más.


    — ¿Puedo soltarte ya? —dice incomodo con el abrazo.


    —No, no puedes, quiero que te quedes así para siempre.


    —Eso es imposible, nuestros cuerpos no aguantarían tanto tiempo en esta posición.


    —Te voy a echar de menos cuando me vaya.


    —Yo también.


    Me aparto de él.


    —El día que nos casamos estabas muy nervioso —digo—. Perdiste los anillos.


    —Fue un desastre.


    —No, me gustó. Yo también estaba nerviosa y me acuerdo de que estaba convencida que hacía lo correcto. Me hacías reír y siempre tenías solución para todo, hacías fácil lo difícil.


    —¿Y qué pasó después?


    —Que me enamore de ti. El amor siempre lo estropea todo, me obsesioné contigo, te veía limpiando la cocina y pensaba en asaltarte, en tirarme encima de ti, no sé cuándo pasó, qué día exactamente; te buscaba continuamente, me metía en tu cuarto cuando tú no estabas, todo tan ordenado, tan limpio. Me parece fascinante la perfección que dejas detrás de ti.


    —¿No te parezco un obsesivo compulsivo?


    —No es un defecto, en ti no. El día que te conocí en el hospital te conté cosas que no se las había contado ni a mi propia madre, me abrí a ti y no sé por qué. Cuando nos volvimos a encontrar no estábamos en el ambiente propicio, ahí no hablaba con ningún hombre.


    —No entiendo cómo pudiste ir a un sitio así.


    —Porque me gusta bailar, yo no lo veo como tú, para mí forma parte de mi ser, el baile me ha ayudado toda mi vida.


    —Y casi te mata.


    —El mundo profesional pudo conmigo y ese hombre… Me siento viva cuando bailo, tú no lo entiendes porque no puedes sentirlo; no me meto contigo, sé que no eres capaz, pero cuando bailo toda mi energía vital se transforma en movimiento, en sensaciones. Es algo muy sexual.


    —No, eso ya lo sé, me di cuenta. Solo veía sexo por todas partes.


    —¿Y eso te molestaba?


    —Me resultaba muy violento que otros hombres te deseasen de esa forma. Sé que no eras nada mío, ni siquiera lo eres ahora, pero quería matarlos a todos.


    —Ese día al final me acompañaste a casa y te pedí disculpas.


    —Es verdad, te di mi tarjeta.


    —Y te llamé, no era el primer número de teléfono que me daban y tú fuiste al único al que llamé.


    —Eso no lo sabía.


    —Ya lo sabes.


    Me mira indeciso.


    —¿Te gusta mi delantal?


    —Mucho y tus guantes de colores. También me gusta verte en la cinta de correr, cuando te veo siempre pienso si durarás tanto tiempo haciendo el amor, si pondrás tanto empeño al sexo como en todo lo demás.


    —No lo sé, la verdad…


    Se queda callado, ha metido la pata, me lo ha dicho.


    Me quita la mirada, está avergonzado de la situación, de sí mismo. Siempre le echó en cara que no me entiende, y ahora me doy cuenta de que la que no le entiende soy yo.


    Ángel tiene un serio problema de autoestima, piensa no es capaz de gustar a una mujer, que no tiene ningún atractivo sexual. Se ve a sí mismo insípido, neurótico; nunca ha tomado la iniciativa porque piensa que le van a rechazar, porque él mismo se rechaza. Se ve como un bicho raro.


    No sé nada acerca de su vida, el día de la boda conocí a su padre y hermano, nunca me ha hablado de ellos y durante todo el tiempo que estamos juntos, que yo sepa, no ha tenido ningún tipo de contacto con ellos. Solo tiene esos amigos socarrones, que más que amigos son gorrones y se dedican a pedirle favores.


    El día que me dijo que su madre había fallecido cuando él era joven, no me dio ningún detalle.


    —No sé nada de ti —digo—. Nunca me has contado cómo murió tu madre.


    Me mira incómodo.


    —De cáncer.


    —Debió ser muy duro para ti. ¿Cuántos años tenías?


    —Trece. Estábamos muy unidos, su pérdida fue inesperada. Murió en dos meses.


    —¿Qué tipo de cáncer tenía?


    —De útero.


    —Entiendo. ¿Por eso decidiste hacerte ginecólogo?


    —Sí, cambie de opinión, antes quería ser astronauta, vivir en el espacio.


    —Te pega más, la verdad. Tenía que haberme dado cuenta de que algo te había pasado para que decidieses ser ginecólogo precisamente. Se me hacía raro.


    —Al principio, no me di cuenta de lo que suponía, tenía que estar continuamente con mujeres, con personas. Para mí era un problema, no me relacionaba mucho.


    —No tenías muchos amigos.


    —No tenía ninguno. No me relacionaba con los otros niños, pero no creas… no sufría, no me sentía marginado, no me entendían a mí ni yo a ellos. Luego tuve que hacer un gran esfuerzo en sociabilizar, empecé a hacerles los deberes, me ganaba su confianza.


    —Eso no es amistad, no sé si lo sabes.


    —Claro que lo sé, no soy tonto. Pero tenía que aprender a interactuar con otras personas, para mí fue como un aprendizaje, el más difícil.


    —¿Y con tu padre y tu hermano? ¿Cómo te llevas?


    —Ahora mejor, que no nos vemos. Mi padre apenas habla y con mi hermano nunca me he llevado bien, cuando era pequeño me odiaba.


    —Dudo mucho que te odie, seguro que exageras. Seréis distintos, eso es todo.


    —No, me odia, me lo dijo el día que murió mamá. Que le había robado a su madre, que yo era el centro de atención de la familia, que él no existía.


    —Tenía celos de ti, tú eres especial, tu madre estaría pendiente de ti.


    —Eso es verdad. Mi madre lo era todo para mí, era la única persona con la que podía hablar, ser yo mismo. Ella nunca se reía de mí, y cuando no entendía algo ella sabía cómo explicármelo, era una mujer muy inteligente, muy especial.


    —Debiste pasarlo muy mal cuando falleció, lo siento mucho.


    —Pasó hace muchos años. Desde entonces intenté cambiar, ser más normal. Mi madre tenía miedo a que me quedase completamente solo, aislado del mundo. Ella quería que fuese feliz, que me relacionase con otras personas; lo pasaba mal conmigo, a mí me daba igual y se lo decía, pero ella no lo llevaba bien. Le decía a mi hermano que me ayudase, que me presentase a sus amigos, pero él no quería, se avergonzaba de mí. Me llamaba «rainman» en el colegio. No soy autista y lo he demostrado, he sido casi capaz de llevar una vida normal.


    —Y te casaste conmigo para demostrarles que eras normal, uno más.


    —Les mentí, igual que a ti. Miento mucho, pero nunca a mí mismo. Yo sé la verdad sobre quién soy.


    —No, no lo sabes, no tienes ni idea. Yo veo a un hombre bueno, inteligente y muy atractivo, capaz de superarse a sí mismo. Yo no fui capaz de enfrentarme a mis miedos. En mi vida actué como una cobarde, el día que le conté a mi madre lo de Ricardo, me creyó de la misma, no dudo de mí en ningún momento. No sabes los remordimientos que he tenido con todo eso, no hice nada durante todos esos años.


    —Eras muy joven y, por lo que me ha contado tu madre, muy complaciente, querías agradar a todo el mundo.


    —Es cierto, pero también fui muy egoísta, nunca debí de tener nada con Óscar, no te lo he contado, pero yo le hice mucho daño; cuando ese hombre se enteró de quién era, hizo todo lo posible para ponerle en la lista negra, arruinó su vida profesional como futbolista, y luego a Lucía, eso fue lo peor. Ada es su hija.


    —¿Qué has dicho?


    —La niña es hija de Ricardo, él se acercó a ella para seducirla. Quería demostrarle que él también podía acostarse con su novia y, cuando se enteró de que estaba embarazada, le dio una paliza.


    —Eso no lo sabía.


    —Quería que abortase a toda costa, la verdad es que su muerte benefició a todos. Ricardo era un monstruo, me da miedo de solo pensar lo que le hubiese hecho a esa criatura.


    —No dejaba a una viva —dice ensimismado.


    —Cometí el error de estar con Óscar, fui una egoísta, yo sabía que él no se iba a quedar de brazos cruzados, era muy posesivo conmigo. Cuando dejé a Óscar le prometí que nunca iba a volver a hacerlo, le pedí perdón, me hizo arrodillarme. Esa época fue horrible para mí, lo que soporté no es normal, me insultaba a todas horas y yo no hacía nada, pensaba que me lo merecía. Me había portado mal. Me hacía ir con otros hombres.


    —No me cuentes eso, por favor, no quiero saberlo.


    —¿Te avergüenzas de mí? De lo que hice, o mejor dicho de lo que no hice.


    —No, no es eso. Lo que siento es no haber llegado a tiempo, no haberte conocido antes. Sé que lloras por todo eso, que no lo superas. Yo solo he querido ayudarte, lo hice desde el principio.


    —No podía entender a Ricardo, no podía. Me decía que era su tormento, que hacía todo lo posible para alejarse de mí, pero que no podía, que no podía controlar sus sentimientos. Se quejaba de mi frialdad, decía que era capaz de transmitir a través del baile, pero incapaz de sentir. Y en parte tenía razón; yo pensaba que no era capaz de enamorarme, de sentir de verdad. Podía sentir atracción por otros hombres, pero todo se quedaba ahí. Ahora sé que no es cierto, pienso en ti a todas horas, no puedo sacarte de la cabeza…eres tan…


    Le abrazo, me tiro en sus brazos.


    —Y todavía no entiendes por qué te quiero, es imposible no hacerlo. Eres como Superman, lo arreglas todo.


    Le doy un beso en la mejilla y veo cómo se enrojece, es como un niño grande.


    Está contento, ha sonreído, solo un poco, pero lo ha hecho. Es un avance muy importante. Ángel no sonríe nunca.


    —¿Ahora puedo hacer la cena?


    —Por supuesto — digo.


    Ya no hablamos, observo cada uno de sus movimientos y veo cómo me mira de reojo mientras hace la cena y recoge todo.


    —Hoy ha sido un día muy raro —dice mientras cenamos—. Hace unas horas pensaba que mi vida había terminado, luego viene la policía y ahora estamos aquí los dos, parecemos casi una pareja normal. Me encuentro hasta bien. Llevo días con dolor de estómago.


    —Yo también estoy contenta, a pesar de lo de Ricardo. He decidido que no quiero que siga amargándome la vida.


    —¿Y Óscar? Ha dejado a su mujer por ti.


    —Ya hablaré con él. De todas formas, él ya sabe que te quiero, se lo dije el otro día.


    —Después de acostarte con él, que curioso —deja el tenedor en el plato—. Me ha vuelto el dolor de estómago, debo de tener una úlcera, mañana mismo cojo cita con el especialista.


    —El dolor de estómago te lo provoco yo, es porque te he hecho daño. Quiero que sepas que no fue algo premeditado y que no tengo ninguna relación con él, fue fugaz, solo duró unos minutos, tres como mucho.


    —No me des detalles, estamos comiendo.


    —Yo estaba con los ojos cerrados y pensaba que eras tú, se abalanzó contra mí, fue todo muy rápido, luego se sintió mal. Dijo que me vio bailando y se volvió loco.


    —Me lo imagino perfectamente, de verdad, no sigas.


    —Yo bailaba para ti, lo he hecho muchas veces, lo que pasa es que nunca me quieres ver, te niegas a verme bailar.


    —Lo que debes tener es cuidado. ¿Cómo entro Óscar a la academia? ¿Te dejaste la puerta abierta o le dejaste entrar?


    —Me dejé la puerta abierta, sé que podría haber entrado cualquiera.


    —Lo haces a propósito, quieres que te pase algo malo. Estás esperando a que suceda.


    No le contesto, tiene razón, muchas veces tengo pensamientos negativos, demasiado negativos, ahora mismo los estoy teniendo. Qué poco me ha durado la alegría. Ahora es a mí a quien le duele el estómago, dejo de comer y retiro el plato.


    —Me voy a la cama —digo levantándome.


    —¿Quieres que duerma contigo?


    Me lo ha dicho, todavía no me lo creo. Le miro sonriendo, esperanzada a que mi vida cambie.


    —Sí.


    —Lo digo porque sé que luego iré más tarde, para ahorrarnos la ducha y los lloros.


    —No puedo prometer que no haya lloros.


    —Limpio todo esto y voy, antes me tengo que duchar.


    —Claro —digo sonriendo.


    Me meto en la cama, ya no estoy triste, pienso que él va a venir, hoy solo quiero estar con él, tenerle cerca.


    Se ha puesto el pijama de rayas azul, está muy serio.


    Le hago un sitio y una señal con la mano para que venga,


    Se mete con cuidado, muy recto mirando al techo. Le cojo de un brazo.


    —¿Puedo?


    Asiente con la cabeza.


    —Hueles bien —le digo.


    —Tú también.


    —Buenas noches. Que duermas bien.


    Cierro los ojos y me duermo. 


    Al día siguiente me despierto descansada, hace tiempo que no dormía tan bien, no me acuerdo de lo que he soñado. Abro los ojos, estoy en la misma posición, pegada a Ángel, agarrada a su brazo. Él está dormido, nunca le había visto así, esta relajado. Le miro, sus facciones, sus orejas, su boca, su nariz. Nunca le he mirado de tan cerca. Tiene las cejas pobladas y su nariz en proporción es más grande, no mucho; sus labios son finos y, es verdad, se le ven marcas de acné detrás de la barba. Sus orejas son pequeñas y lleva el pelo muy corto. Bajo por el cuello, lo tiene fuerte, es ancho. Me gustaría mirarle más a fondo el resto del cuerpo. Tiene un brazo bonito y sus manos son de cirujano, fuertes, con dedos largos, las tiene muy bonitas. 


    Duerme profundamente y aprovecho. Le subo la camiseta, no tiene un gramo de grasa, esta duro como una roca y también se depila. Eso ya lo vi el día que entré en el baño, se afeita el pelo del pecho, sé que lo hace por higiene, es una de sus muchas manías. Es moreno, tiene el pelo negro, su vello está muy corto, paso la mano por encima de su abdomen, me hace cosquillas y de repente da un brinco, se despierta de golpe incorporándose y me da un susto.


    —Perdona —digo—. No quería despertarte.


    —Yo… —está todavía dormido.


    Miro hacia abajo y veo su erección, sobresale de su pantalón, es muy grande.


    —Lo siento —dice—. Me pasa siempre, si me disculpas voy al baño y vuelvo ahora.


    —¿No me digas que te vas a ir a masturbar?


    —Yo, no… no sé, es lo que hago siempre cuando me levanto.


    —Ahora no tienes que hacerlo, estás conmigo.


    —Es mejor así, después me encuentro mal, es malo contener.


    —No digo que te contengas, te digo que lo hagas conmigo.


    —¿Contigo delante? —dice enrojeciéndose—. No, eso no puedo.


    —Conmigo, los dos juntos.


    Me mira y sé que tiene miedo.


    —¿Por qué no me dejas a mí? —le digo.


    —Es verdad, tú eres la experta.


    Sé que lo ha dicho sin maldad, pero ahora mismo lo ahorcaría.


    —Ven aquí, túmbate.


    Me hace caso y se tumba.


    —Me siento ridículo — dice—. Tenía que ser al revés, soy el hombre.


    —Tú cállate — digo sentándome encima de él, siento su erección. Es enorme y me encanta—. Tienes un amigo muy simpático.


    —¿Qué amigo? —me pregunta extrañado—. ¿Alberto?


    —No, tonto, tu amigo —digo rozándome con el—. Es enorme.


    —Como la medía —contesta tragando saliva.


    —No sé mucho de esas cosas, a mí me parece más grande que la medía, el otro día en el baño no pude evitar fijarme.


    —Yo soy grande, más grande de que la altura media de los hombres, va en proporción con el resto del cuerpo.


    Quiero verle desnudo, verle de cerca. Le quito la camisa del pijama, lo hago desabrochando los botones, estoy impaciente. Le toco el torso, lo tiene fuerte y duro. Es verdad, es grande, su complexión es fuerte, me gusta eso de él, me siento protegida.


    —¿Lo haces todos los días? Masturbarte, digo.


    —Sí, normalmente dos veces, a la mañana y a la noche, y si estoy contigo en una habitación, en cuanto salgo también.


    —Eres muy gracioso.


    —No es verdad, es traicionera, hoy no me ha dejado dormir. No quería moverme, no quería despertarte, ya sabes.


    —¿Y puedo hacerte lo que yo quiera? —pregunto bajándole los pantalones.


    Siento como su respiración se acelera, no contesta, así que me lo tomo como un sí.


    Lo voy a hacer, es algo que llevo tiempo queriendo, le deseo. Me doy la vuelta y me pongo encima de él, mi cara esta justo encima de su miembro, la toco con la nariz y da un respingo, saco mi lengua y la toco. Siento cómo todo su cuerpo tiembla, sé que no va a durar mucho, está a punto, tiene unas gotas fuera, las chupo con la lengua y me la meto en la boca. Me excita el sentirle de esa forma. El todavía no me ha tocado y quiero que lo haga, le he puesto todo mi sexo en su cara y le aprieto con las piernas la cabeza, me restriego en él, en su nariz, me masturbo con ella. Entonces siento su lengua, es tímida, le cuesta entrar y siento cómo me recorre una descarga eléctrica, estoy tan excitada que no necesito nada más, todo mi cuerpo se convulsiona mientras el orgasmo me recorre, no recordaba uno tan fuerte, tan visceral y en mitad de él, siento cómo su semen me llega a la garganta, lo trago mientras sigo convulsionando, esta vez él me coge por las nalgas y aprieta, él ya ha terminado pero yo sigo, su lengua recorre mis labios, mientras me abrazo a su cuerpo, siento como mi organismo entero estalla y me mojo, estoy húmeda, muy húmeda, es como si me meara.


    —Dios mío —logro decir entre los espasmos. 


    Mi corazón late fuertemente, está desbocado. Quiero verle la cara y me incorporo, lo hago rápido, soy flexible y me doy la vuelta, ahora vuelvo a estar sentada en su miembro, me restriego contra él y siento cómo se vuelve a excitar.


    —¿Te ha gustado? —pregunto.


    —Mi corazón —dice con la garganta seca—. Me va a dar un infarto.


    Le beso en la boca, le meto la lengua, quiero sentir los sabores de nuestros sexos juntos, saber a qué saben. Me meto dentro del poco a poco.


    —Espera —me dice—. Hay que usar protección.


    —Mi ginecólogo me recetó la píldora hace tiempo.


    —¿La estás tomando? No es el mejor método anticonceptivo para la mujer…


    —Cállate, ahora mando yo. Eres mío —digo agarrándole por las muñecas—. ¿Sabes cuántas veces he soñado con esto? Lo que me ha costado llegar hasta aquí —se lo digo mientras subo y bajo, quiero que chupe mis pechos y se los pongo en la boca, saca la lengua y lame los pezones, lo hace como antes, con delicadeza, con la punta de la lengua, toca unas terminaciones nerviosas que no sabía que tenía, están ahí, justo ahí, siento cómo me corro, es como si le violara, él no se mueve, solo soy yo.


    Grito mientras le pongo los pechos en la cara, sé que le estoy ahogando, no me importa, le monto con fuerza hasta que siento como el último latigazo me recorre el cuerpo.


    He terminado, mi cuerpo está cansado, satisfecho. No me muevo, sigo encima suyo, en ese momento siento cómo él termina, convulsiona entre mis pechos, me incorporo y veo como abre los ojos.


    —Perdona —digo—. Casi te ahogo.


    —No, no pasa nada, estoy bien.


    —Me ha gustado —digo poniéndome a un lado—. La verdad es que has estado impresionante.


    —Pero si no he hecho nada.


    —Yo no estaba sola, tenemos química, aunque eso ya lo sabía, había mucha tensión sexual entre los dos, por eso discutíamos tanto.


    —La tensión sexual la provocas tú. He estado a punto de morir de un infarto.


    —Qué exagerado eres —digo otra vez poniéndome encima de él—. Qué guapo eres, tengo mucha suerte contigo, Eres muy viril y tu amigo se porta muy bien conmigo.


    —Tu amigo está que no se lo cree, nunca antes…


    —Me alegra haber sido la primera —digo dándole un beso en la boca.


    —Tú has sido la primera en todo —me dice—. Estoy loco por ti, lo estuve desde el primer momento que te vi, no podía dejar de pensar en ti.


    —Me alegro —digo mirándole a los ojos.


    —Hay cosas que no te he contado.


    —¿Qué cosas? —le pregunto.


    —Nada —dice sonriendo—. La verdad es que son tonterías, nada importante. Ahora solo quiero estar contigo, nunca pensé que podía estar así, yo me conformaba con mirarte.


    Se queda pensativo, no sé en qué piensa, nunca sé lo que está pensando.


    —¿Pasa algo? 


    Miro y veo que vuelve a estar excitado.


    —Es tu cuerpo —dice—. Tu contacto, me pasa siempre que me tocas. Tienes unos pechos preciosos, son grandes y pesados, se balancean cuando andas, sobre todo cuando no te pones sujetador, se te marcan los pezones. Por eso no me gusta desayunar contigo, no quería que te sintieses incomoda.


    —Te gustan mis pechos —digo poniéndome en frente de él.


    —Mucho —le cojo las manos y se los pongo ahí, al principio es tímido, los toca con cuidado, y luego los masajea a gusto, está dejándose llevar. 


    Esta vez es él quien toma la iniciativa, me da la vuelta y se pone encima, no se apoya en mí, solo lo justo para meterse dentro, siento cómo tiembla al introducirse y cuando le tengo dentro me mira a los ojos.


    —Quiero estar aquí, siempre. Todos los días.


    Y cuando lo dice, sé que va a ser así, que lo vamos a hacer todos los días y varias veces, solo de pensarlo me excito y le atrapo con las piernas introduciéndole más dentro, entonces él se empieza a mover, son embestidas fuertes. Siempre he pensado que lo iba hacer lento, despacio, pero no, me mira a los ojos mientras me bombea, es fuerte, duro contra mí. Me llega un orgasmo, es brutal, siento cómo me atraviesa, mi cuerpo se contrae dejándolo llegar y entonces grito, grito como nunca antes lo había hecho, es como si todo mi cuerpo, cada célula explotase de placer.


    Me desplomo, mis piernas se relajan y caen. Abro los ojos y le veo que me mira asustado.


    —Perdona, te he hecho daño, he sido un bruto.


    Me río.


    —No, he gritado de placer. Jamás me había pasado una cosa así.


    —¿De verdad? ¿Y con Óscar?


    Le miro.


    —Ese comentario ha sido bastante desafortunado.


    —No puedo evitar compararme, él es mejor que yo.


    Su sinceridad me parece aplastante y me sobrecoge.


    —Él no es mejor que tú, Ángel.


    Todavía sigue dentro y me doy cuenta de que sigue dura, no ha terminado.


    —No hace falta que pares —digo—. Quiero que sigas.


    —Menos mal —me dice—. Tenía miedo de que te enfadases conmigo, por lo de Óscar, digo.


    Y diciendo esto se pone a embestirme, es igual que antes, intenso, muy intenso. Lo agarro del cuello, esta vez quiero disfrutar de él, quiero ver cómo se corre, cómo llega al orgasmo. Él no chilla como yo, es ronco, para dentro, en el último instante se derrumba y durante un segundo se apoya en mí.


    —Tenemos que hacerlo muy a menudo —dice—. Si tú quieres, claro, yo sí quiero, lo digo desde ahora para que no haya confusiones, dudo mucho que cambie de opinión.


    —¿Y cuántas veces vamos a hacerlo al día?


    —Depende, dos o tres mínimo, el fin de semana más veces, cuando llego a casa del hospital suelo venir muy tenso, tengo mucho estrés; todo el mundo me pregunta todo, a veces pienso que estoy rodeado de inútiles o se lo hacen para que yo haga el trabajo, tengo mis dudas.


    —Me imagino que las dos cosas.


    —Y todo el mundo me cuenta su vida, no sé por qué hacen eso, como si yo tuviera la solución a sus problemas, la gente es tan rara… sobre todo las mujeres.


    —¿Y qué tal con Lucía?


    —Bien, me contó que Óscar estaba enamorado de otra mujer, por supuesto no le dijiste que eras tú, que os acostasteis.


    —¿Lo vas a recordar cada cinco segundos?


    —Es que pienso en ello cada cinco segundos. Pienso que has hecho esto con él, algo tan íntimo. No sé, yo no podría hacerlo con Lucía, por ejemplo, sería algo muy violento, dudo que se me levantara.


    —Seguro que sí, Lucía se lo monta muy bien, es buena en la cama.


    —Buena eres tú, dudo que nadie te supere. Haces unas cosas con las piernas… y cuando has puesto tus pechos en mi boca, yo, bueno, no sé, prefiero no pensarlo. Tu sexo es dulce, muy dulce, tengo ganas de explorarlo a fondo.


    —Ya.


    —Tienes un cuerpo perfecto, y yo sé mucho de mujeres, otra cosa no, pero mujeres desnudas veo muchas.


    —Qué bien.


    —Quiero volver a hacerlo —me dice. Está sonriendo, sé que está feliz—. No ahora, claro, sé que te puedo irritar, no quiero hacerte daño, más tarde, dentro de un rato.


    —Yo no tengo ningún problema.


    —¿De verdad te ha gustado? —pregunta—. No me lo digas por quedar bien, puedo mejorar, estoy convencido de ello, me sé toda la teoría, conozco bien cómo funciona el aparato sexual de la mujer, vuestros puntos erógenos, tenéis muchas terminaciones nerviosas…


    Sigue hablando, está nervioso, lo sé, lo entiendo, pero no quiero que se sienta inseguro ni que se compare con nadie, la verdad es que nunca había sentido algo así por nadie, esa intensidad sexual.


    Lo miro, tiene buen cuerpo, es fuerte, de piernas largas, se cuida y se nota, hace ejercicio diario, lo hace porque sabe que es bueno hacer deporte, predica con el ejemplo.


    —Todavía no me has contestado —pregunta impaciente—. ¿Te ha gustado?


    —Nada, no me ha gustado nada.


    —Lo sabía —dice cambiándole el rostro—. Soy un desastre.


    —Era una broma, claro que me ha gustado, ¿cómo no me va a gustar? lo has sentido, me he corrido como una loca.


    —No quiero defraudarte —dice—. Tú eres una diosa sexual, lo supe el día que te vi bailando en esa barra, tenías a todos los hombres a tus pies, era muy peligroso lo que hacías, no lo vuelvas hacer en tu vida.


    —Dudo mucho que lo haga, a partir de ahora solo bailaré para ti.


    Sonríe abiertamente, está verdaderamente feliz, nunca le había visto así hasta ahora.


    —Qué suerte tengo.


    Me voy a levantar y me coge de la cintura y me tira contra él poniéndose encima, esta vez sí tenemos los cuerpos pegados.


    —Te quiero —dice—. Te quiero mucho, voy a hacer todo lo posible para que esto funcione, te lo prometo, intentaré no estropearlo, lo que más deseo es que tú estés bien. Y no te preocupes por lo de ese hombre, hoy mismo vamos a hablar con el abogado, déjalo en mis manos.


    Se me había olvidado, por un momento pensaba que mi vida era normal.


    —¿Nunca te has preguntado que paso con él realmente? ¿Si estuve involucrada en su muerte?


    —Es que no hace falta, sé que no.


    —Confías plenamente en mí, no deberías.


    —¿Por qué lo dices? Es que me estas mintiendo. No te ha gustado lo que hemos hecho, es eso.


    —No, no es eso. Lo que digo es que tengo muchos defectos, soy muy egoísta, solo pienso en mí, en lo que yo quiero.


    —¿Y ahora qué quieres?


    —A ti.


    —Entonces no hay problema.


    —¿No quieres que te cuente lo que pasó?


    Me mira confundido.


    —No te entiendo, tú no le mataste. Ya me lo has contado.


    —Pero encontramos el cuerpo, bueno, lo encontró mi madre. Acababa de contárselo todo y mi madre estaba furiosa, sé que actué mal. 


    —Tampoco lo mató tu madre, ella no es capaz.


    —Ya lo sé, yo nunca he dudado de su palabra, pero la policía la abrasó a preguntas. No les contó nada comprometido, les dio la versión oficial, que habíamos quedado con él para pasar unos días de reposo y que cuando no le abrió la puerta utilizó la llave que él mismo le había dado. No se mencionó para nada mi relación con Ricardo.


    —Su mujer sí lo sabía.


    —Y me incriminó delante de todos, pero no había huellas mías en la almohada con la que le asfixiaron. Los médicos forenses dijeron que se necesitaba bastante fuerza para hacerlo, que yo no habría podido. En esa época estaba en los huesos, famélica. La verdad es que la policía pensó que había sido Elsa, ella sí tenía más motivos que yo. Ricardo tenía muchas amantes, llevaba toda la vida soportando sus devaneos, le salió más de una aventura amorosa.


    —Lucía, por ejemplo.


    —Lucía no salió a relucir, eran sobre todo bailarinas, yo quedé como una más. Pensaron que podía haber sido cualquiera de ellas. Y ahora esas cartas. Sé que piensas que estoy loca, pero a veces pienso que no ha muerto, que sigue aquí, que me vigila, sé que antes lo hacía. En cuanto pensaba que me iba a dejar en paz, volvía al acecho.


    —Los muertos no regresan —dice—. Habrá sido su mujer, estará despechada, habrá encontrado esas cartas de su marido y quiere hacerte daño. El abogado sabrá que hacer, no te preocupes.


     


     


    El abogado ve el caso difícil, dice que debo tener cuidado con lo que cuento.


    —El caso se ha reabierto porque piensan que teníais motivos suficientes para cometer el asesinato, que lo hicisteis tú y tu madre, las dos juntas.


    —Eso es mentira, no fuimos nosotras, cuando llegamos estaba muerto. Tenía muchos enemigos, igual lo hizo su mujer y me quiere inculpar a mí, me odia.


    —Su mujer estaba de vacaciones en otro país, tiene coartada —dice el abogado—. La policía no encontró nada, ni una huella, nada. Encontraron el cadáver en la cama, muerto, le habían ahogado con su propia almohada. Fue un trabajo limpio.


    —Tú tenías una relación con él —me dice el abogado—. Las cartas dicen que era una relación tortuosa.


    Me enrojezco.


    —No era consentida y no quiero hablar de esto —digo.


    —Es que vas a tener que hablar de ello. Tú dices que no tenías sexo consentido, que abusó de ti siendo una niña. ¿Se lo contaste a alguien? ¿A tus padres, a algún amigo?


    Me siento morir, ahora mismo me siento fatal.


    —No, no hablaba con nadie sobre él.


    —Su mujer dice que fuiste tú quien le sedujo, que eras una niña precoz y que después tuvisteis relaciones consentidas durante años, que eras su amante oficial.


    —Eso es mentira.


    —Estas incomodando a mi mujer —le dice Ángel—. Ella es la víctima.


    —Si llegamos a juicio le van a decir cosas mucho peores, solo la estoy preparando. 


    —Era un hombre con muchos enemigos, pudo haber sido cualquiera —dice Ángel—. Tenía muchas amantes, igual fue un marido despechado, se requiere mucha fuerza para matar así a alguien, ni dos mujeres juntas hubiesen podido, por lo menos no Carolina y su madre. En esa época mi mujer tenía la salud muy deteriorada.


    Al oír a Ángel no puedo evitar en pensar en mi padre, no digo nada, lo último que quiero es decir algo malo sobre él. Cuando pasó aquello tuve la impresión de que mi madre tenía algo con Ricardo, pero nunca lo he dicho, lo último que quiero es perjudicar a mis padres.


    —Puede ser, sé que también se ha barajado esa posibilidad, pero nos tenemos que enfrentar a lo peor. Elsa ha contratado a un abogado que es como una serpiente y va a por ti —me dice—. Ni siquiera creo que quiera saber la verdad, se conforma con hacerte daño.


    Me quedo callada, entiendo lo que dice el abogado, salimos de allí y me cuesta hasta andar recta.


    —Me van a hundir —digo a Ángel—. Puede que me declaren inocente, pero van a machacarme. Esa mujer me odia y ahora mismo tengo ganas de morirme.


    —No empieces con lo de la muerte.


    Vamos hacia el coche cuando nos la encontramos, es ella, Elsa. Ha venido hasta aquí, no sé cómo nos ha encontrado.


    No quiero saludarla, Ángel no la conoce y no quiero que lo haga, hoy no.


    —Ahora no te escondas —dice enfrentándose a mí.


    Ángel se queda parado delante de ella.


    —Perdone. ¿La conocemos?


    Elsa mira a Ángel, de arriba abajo.


    —¿Es tu marido? —dice—. Me enteré de tu matrimonio, ¿recibiste mi regalo?


    Enrojezco, estoy nerviosa, ahora mismo no sé de qué habla.


    —El collar, sé que te gustaban. Un día encontré uno en mi casa, al principio pensé que era un regalo de Ricardo para mí, pero no, se lo había comprado a su preferida. Eras su amante preferida.


    —Por favor, señora —dice Ángel—. No tenemos por qué oírla, Carolina ha sufrido mucho por causa de ese hombre.


    —¿Ella ha sufrido? —dice señalándome—. Sufrimos todos por su culpa, todos. Eres una desgracia, siembras el dolor por donde pasas. Destrozaste la vida de Ricardo, la mía y la de tu padre. Con esa carita de no haber roto un plato, eres la peor de todos. Eras mala, desde pequeñas eras mala. Tienes el demonio dentro.


    —Yo no maté a Ricardo


    —Claro que le mataste.


    —No lo hice, no podía hacerlo.


    —Hay muchas formas de matar. Te deseo lo peor, ojalá sufras como lo he hecho yo, arruinaste nuestras vidas. Quiero hacerte daño y no voy a parar, te lo juro, cada aliento que me quede de vida lo voy a dedicar a arruinarte la vida.


    —Señora, por favor, no siga… —le interrumpe Ángel.


    Pero ella no se calla y sigue hablando.


    —Puede que no lo hicieras con tus propias manos, pero fuiste responsable de su muerte. Aquella noche me habló de ti, de lo que tenía contigo, me lo confesó, pero yo ya lo sabía, lo supe desde el principio, le conocía mejor que a sí mismo. Puede que no fueras tú la que puso aquella almohada en su cara, pero sí la que acabaste con su vida.


    Ángel me coge del brazo y seguimos andando, oigo sus gritos.


    —¡Irás al infierno! Volverás al sitio de donde procedes.


    —No la escuches —me dice Ángel—. Esa mujer está desequilibrada.


    No sé qué decir, estoy temblando, tengo miedo de mí misma, de lo que siento ahora mismo. Todos los recuerdos vuelven otra vez a mi cabeza.


    Volvemos en silencio a casa, lo único que quiero es esta sola.


    —Me voy a dar una ducha —digo.


    —No empieces. No hace falta, ya nadie te va a volver a hacer daño.


    No le hago caso y me voy al baño, voy a cerrar la puerta cuando él entra.


    —Ya sabemos cómo termina todo cuando te encierras en el baño. Tú no hiciste nada.


    —Déjame, quiero estar sola. No me entiendes, no puedes —me va a coger del brazo cuando le pego, lo hago con todas mis fuerzas.


    —Puedes pegarme, si eso te ayuda. Prefiero que me lo hagas a mí.


    Siento una ira interna que no puedo controlar, lo último que quiero es hacerle daño y voy a acabar haciéndolo. Soy mala, soy mala, tengo el demonio dentro. Me miro en el espejo y veo mi imagen reflejada, el mal está dentro de mí, él tenía razón, es inherente a mí, hago daño a las personas que se me acercan, a todas. 


    Lanzo mi cabeza contra el cristal, lo he hecho con todo mi ser, quiero acabar conmigo. Ángel me coge, siento cómo la sangre corre por mi frente.


    —Pero ¿qué has hecho? —me dice—. Ven aquí —me valora la herida—. No vuelvas a hacer una cosa así, tienes que dejar de hacerte daño. ¿Me has oído? Tu madre tiene razón, tienes que ir a un psicólogo.


    —Déjame —le digo—. No quiero verte. ¡Quiero que te vayas, que me dejes sola! No te merezco, soy mala. Me he acostado con otro hombre, esa soy yo. Ellos tienen razón, a Ricardo yo le volví loco. Yo fui la verdadera culpable de todo aquello, él me lo dijo muchas veces, que le estaba volviendo loco, que era como un cáncer. Se intentaba alejar de mí, estar con otras mujeres, pero siempre acababa volviendo, una y otra vez, cada vez más destrozado. Me hacía daño porque decía que yo se lo hacía a él. Le mataba mi indiferencia, decía que era la mujer más fría del mundo, que todo lo que transmitía en el escenario era mentira, que en realidad no era capaz de sentir nada.


    —No hay que tener en cuenta lo que decía un hombre como él, era un violador.


    —Tú no lo entiendes, era mucho más que todo eso, era el director de la academia, me dirigía en todo. Yo buscaba su aprobación cuando bailaba, él era una eminencia en el mundo de la danza y cuando me decía que era la mejor, me lo creía. No sabes lo que le costaba decir un cumplido, era un hombre con una personalidad fuertísima. Todas las mujeres bailaban para él.


    —Eso ya lo tengo claro.


    —Pero yo no le quería, nunca tuve ningún sentimiento de amor hacia él, solo sentía temor, odio y un profundo respeto, era incapaz de llevarle la contraria, le obedecía en todo, era completamente sumisa.


    —No hables más de él.


    —Me entran ganas de morir. Hay algo que está mal en mi —le digo—. ¿Es que todavía no te has dado cuenta? Sal corriendo, huye, aléjate de mí. Te lo digo ahora porque sé que, dentro de un rato, seré egoísta y te diré que te quedes a mi lado. Tú eres el mejor de los hombres y me estoy aprovechando de ti, lo hice desde el principio. Me di cuenta de cómo eres y me quedé contigo, la que tiene un problema soy yo.


    —No sé qué decirte, no soy bueno en estas cosas. La primera vez que te vi supe que no estabas bien, temí por tu vida. Estabas rota por dentro y sufrí por ti. Por pocas personas en mi vida he sentido algo, seguramente a la única persona que he querido de verdad ha sido a mi madre. No sé por qué sentí todo aquello, lo pensé muchas veces, eras una desconocida e historias tristes había oído muchas en el hospital, pero no podía dejar de pensar en ti, en tu mirada. Te vi muerta, esa es la verdad, supe que ibas a morir y que nadie iba a hacer nada al respecto.


    —No entiendo cómo alguien como yo te puede atraer —digo—. No lo entiendo, no aporto nada en la vida, solo tristezas.


    —Hombre, a mí esta mañana me has aportado algo más.


    —El sexo te lo pueden dar muchas mujeres. Puedes tenerlo todo, un hombre como tú se lo merece.


    —Ya, pero es que yo te quiero a ti.


    Le miro a los ojos, sigo pensando que no me lo merezco, es tan guapo, tan bueno, siempre pendiente de todo, ahora mismo me parece perfecto.


    —Pensaba que no era capaz de enamorarme hasta que te conocí —digo tocándole el rostro—. No sabía lo que era, no lo había vivido nunca, esa obsesión de estar con alguien, de no poder dejar de pensar en él, de querer matarle y a la vez hacerle el amor. Contigo he sentido todo eso y todavía no sé por qué. Ese carácter tuyo me trastorna, te veo y pienso en arrancarte la ropa, quiero tenerte entero, solo para mí, poseerte.


    —¿Piensas todas esas cosas?


    —Continuamente. No sé si es amor o locura, hace un rato te he dicho que te vayas y ahora quiero violarte —digo empujándole.


    Me mira confundido, piensa que estoy loca y no me extraña.


    Le siento en el váter y le bajo los pantalones, lo hago rápido, desesperada, me quito las bragas y me siento encima de él, metiéndole dentro. Lo hago como loca, subo y bajo, mientras le beso y le muerdo la boca; me dejo llevar totalmente, estoy poseída. Mi demonio ha tomado las riendas de la situación, es mi verdadero ser y se lo muestro. Me corro disfrutándolo, mientras le clavo las uñas, no sé si él ha acabado, no me importa, esa es la verdad, soy egoísta, solo me importo yo.


    —¿Ves? —le digo todavía con el cuerpo entre espasmos—. Esta soy yo. Utilizo a las personas.


    —Por mí, lo puedes seguir haciendo —dice con la voz también agitada—. Eso sí, házmelo solo a mí.


    Me coge en volandas y me lleva a mi habitación. No deja de mirarme a los ojos. Ahora mismo me siento la mujer más afortunada del mundo, la más enamorada.


    Me deja en la cama con cuidado y me penetra, lo hace despacio.


    —El que está loco por ti soy yo —me dice.


    Esa noche hacemos el amor. Es bonito sentirse así, saber que la locura es mutua.


     


     


    Al día siguiente me despierto sola en la cama, me levanto y esta vez le oigo en la cocina, preparando el desayuno.


    —Voy tarde al hospital —me dice solo verme—. Me he dormido, nunca antes me había pasado. Te estoy haciendo unos huevos con beicon, el desayuno continental es el mejor.


    Me habla sin mirarme, como hacía antes. Me pongo a su lado y se gira. Me ve y sonríe, está contento, pero no sé por qué se siente avergonzado.


    —¿Qué pasa? ¿Por qué me miras así?


    —Por nada.


    —Lo de ayer fue muy romántico. Me toco la frente, se me había olvidado, tengo una tirita puesta.


    —Te curé mientras dormías, no quería que te enfadases conmigo.


    —Me comporté como una loca.


    —Un poco sí, la verdad. Espero que no hagas ninguna tontería mientras esté fuera. Llámame si necesitas algo o si piensas en el suicidio o algo por el estilo.


    Me hace gracia, le oigo hablar de esa forma y lo banalizo.


    —Esperaré a tu regreso para hacerlo, no te preocupes.


    —Me quitas un peso de encima. No quiero decir que quiera que lo hagas, todo lo contrario, pero…


    —Cállate —digo dándole un beso en la boca.


    —Me tengo que ir.


    —Ya lo sé —le agarró del cuello y le miro a los ojos—. Eres muy guapo, lo sabes, ¿no?


    —No, la verdad es que no lo sabía, no me veo especialmente guapo, me conformo con ser normal.


    Me mira muy serio, no sé en qué está pensando, pero veo que le preocupa.


    —¿Qué te pasa? —pregunto—. Hay algo que no quieres contarme, estás raro… bueno, raro estás siempre.


    —No, nada…no quiero que pienses mal de mí.


    —Que bobada, ¿después de mi escenita de anoche te preocupa lo que piense de ti?


    —Es por… —dice mirándome el pecho—. No llevas el sujetador puesto, nunca te lo pones para estar en casa.


    —¿Te molesta?


    —Molestar no es la palabra adecuada, me…


    —Te excita.


    —Sí, bastante, ahora solo pienso en… ya sabes…


    —¿En qué? —digo arrimándome más a él. Siento su erección y no puedo evitar sonreír.


    —En cogértelas, en tocarlas, en meter la mano dentro, soy un pervertido. Siempre te estoy corrigiendo cuando dices alguna palabra subida de tono, y soy mucho peor. A veces me ha resultado imposible estar cerca de ti, pensaba que me iba a correr en los pantalones.


    —Tú puedes hacer lo que quieras conmigo —le digo al oído—. Estoy deseando que lo hagas.


    Me los mira, lo hace fijamente y luego los toca con la yema de los dedos, juega con los pezones, excitándolos. Después los coge, los toca como si fuesen algo muy preciado hasta que me chupa los pezones con la camiseta puesta. Me coge por las nalgas y me sienta en la mesa de la cocina. Me abre las piernas, no hace falta nada más, solo tengo la camiseta puesta. Esta vez es él quien se baja la cremallera del pantalón y me embiste de un golpe. Sus manos ahora están en mi trasero, me está sosteniendo mientras me puja con fuerza, embestidas cortas y profundas. Cierro los ojos, estoy en el paraíso, siento como me invade y me dejo llevar totalmente, mi cuerpo se estremece, el orgasmo me llega. Le agarro con fuerza del cuello, mientras veo cómo su mirada se pierde, no me mira, no sé dónde está, ahora no está aquí; puja con más fuerza, tanta que tira todo el desayuno al suelo, no para, no puede parar. Me elevo agarrándome a él mientras eyacula entre espasmos. Estamos los dos juntos, en el aire. Es como uno de mis bailes, pegados. Sus manos están clavadas en mis nalgas y su cara esta entre mis pechos.


    —No voy a poder ir a trabajar —me dice.


    —Claro que vas a poder.


    —No, no me entiendes. Estoy pegado a ti, quiero estar así siempre.


    Me hace gracia, siempre dice lo mismo.


    Levanta la vista y me mira, luego mira alrededor, los platos rotos, la comida en el suelo.


    —Qué desastre acabo de originar…


    —Ya recojo yo, tú no te preocupes por eso. Vete al hospital.


    —Este no soy yo —dice dejándome en el suelo y subiéndose el pantalón—. No me gusta el desorden.


    —Conduce con cuidado —digo dándole un beso.


    —Sí, tienes razón, ahora solo me faltaba darle un golpe al coche. Nos vemos a la noche, se me van a hacer las horas eternas.


    Se marcha y me quedo con una sonrisa, se ha dado un golpe con la puerta al salir, la verdad es que es auténtico.


    Recojo todo y me preparo para ir a la academia. Estoy tranquila, deseo con toda mi alma que todo salga bien, que se solucione, tengo tanto miedo a que algo malo pase y que mi felicidad se vaya por el desagüe...


    Voy andando. Tengo la sensación de que alguien me sigue, miro para atrás pero no veo a nadie. Siento cierta paranoia, saco el móvil y llamo a Ángel.


    —Creo que me están siguiendo, ya sé que seguramente serán imaginaciones mías, pero prefiero sentirte al otro lado mientras camino. ¿Te importa?


    —Claro que no. ¿Has visto a alguien?


    —No, es solo una sensación, pensarás que estoy loca.


    Seguimos hablando, cambio de tema y le pregunto por su trabajo. Me cuenta que tiene que realizar una cesárea, su trabajo realmente me parece muy interesante, necesito distraerme, pensar en otra cosa.


    Abro la academia y empiezan a llegar las niñas, ellas son mi mayor distracción, reconozco que me apasiona dar clases, me gustan mucho los niños.


    Ángel piensa que no quiero ser madre, pero es mentira. Me encantaría tener un hijo, un bebé al que cuidar y querer. Cuando era pequeña quería tener muchos hijos, tenía instinto maternal, luego mi vida se convirtió en una pesadilla. Cada vez que veo un bebé se me van los ojos, tengo envidia de las embarazadas. Veo cómo se tocan la tripa y pienso en mis abortos, ya llevo dos. Me han dejado muchas cicatrices, me siento como una asesina de niños.


    Los niños para mí son sagrados, son criaturas a las que hay que tratar bien, con cariño y respeto. Miro a las niñas en mi clase y solo deseo que disfruten las clases, me da igual que una destaque o lo haga mejor, quiero que amen la danza, no que les cree frustración.


     


     


    He terminado la última clase cuando veo a Óscar. No me he acordado de él en todo el día y el aguijón de la culpa me pincha.


    —Hola —me dice—. ¿Puedo hablar contigo?


    —No quiero problemas, Óscar, siento mucho lo que pasó el otro día, lo siento de verdad. Estoy bien con Ángel, estamos juntos y no quiero fastidiarlo, de verdad que lo siento.


    —Déjame hablar por lo menos. Ya sé que no me quieres, lo he sabido siempre, que esto ha sido algo solo mío, pero dame la oportunidad solamente de intentarlo, no quiero quedarme con esto dentro. Te quiero desde el primer día que te vi.


    —No quiero hablar de esto. Lo nuestro fue un error desde el principio, no lo sabes, pero te arruiné la vida.


    —Eso es mentira, has sido lo mejor que me ha pasado, solo cuando estoy contigo me siento vivo.


    —No quiero que me digas esas cosas, luego me siento mal. He sido la causante de todos tus males, no te cogieron en aquel equipo de primera división por mi culpa.


    —Eso es una tontería.


    —¿Te acuerdas de que te hablé de un hombre?


    —El que te atormentaba.


    —Supo de lo nuestro e hizo todo lo posible para arruinarte la vida, intervino para meterte en una lista negra.


    —Eso no es posible.


    —Ese hombre fue el que dejó embarazada a Lucía. Él mismo me contó la paliza que le dio, quería que perdiese al bebe.


    No dice nada, esta vez me mira muy serio.


    —Ada es mi hija.


    —Yo no he dicho lo contrario, solo quiero que sepas la verdad sobre mí, sobre lo que te hice.


    —¿Dónde está ahora ese hombre?


    —Muerto, murió hace cinco años, le asesinaron. El caso sigue abierto, el otro día la policía vino a buscarme, quería hacerme unas preguntas.


    Me mira muy serio, piensa que le maté yo.


    —No fui yo, y no lo hice por cobarde, no porque no lo desease. No sé quién fue, era un hombre con muchos enemigos.


    —Me cuesta creer lo que me estas contando. Ada nunca debe saber esto.


    —Por supuesto.


    —¿Ese hombre era bailarín?


    —Sí, era el director de la academia, tenía mucho poder en el mundo de la danza. Te dije que no era normal, que era un monstruo. Siento mucho lo que pasó con Lucía, ella fue un daño colateral, lo siento de verdad, nadie se merece lo que le pasó, fue horrible.


    —Es verdad que lo que hizo ese hombre no tiene nombre, pero también sé que recurrió a él cuándo tuvo a la niña, le intentó chantajear, le amenazó con contárselo a su mujer. Le pedí que no lo hiciese, Lucía hace cosas que me dan miedo. Se expone demasiado, no me atrevo a dejarla sola con la niña, le dije que me iba de casa, pero no puedo hacerlo. Lucía es un peligro.


    —No sé cómo se le ocurrió recurrir a ese hombre…


    —No me contó lo que pasó, me imagino que fue porque yo tenía razón, seguro que la insultó y amenazó.


    —Seguramente.


    —Ahora quiere quitarte el marido a toda costa. Le ha sacado a Ángel seis mil euros, está que se frota las manos, piensa que le va a sacar un piso. Me contaste que Ángel a veces no se entera y Lucía se ha dado cuenta, se está aprovechando de él, va a muerte.


    —Eso ya lo sé, no me preocupa, Ángel me quiere.


    Me toca la cara.


    —Es fácil quererte —me dice—. Es un hombre muy afortunado.


    Se está acercando demasiado y no quiero, Óscar me cae bien, es un buen hombre, pero no es Ángel.


    —Óscar —digo separándome de el—. Mejor te vas.


    Se queda quieto con los ojos cerrados.


    —Lo siento —dice—. Me cuesta controlarme cuando te tengo cerca.


    Oigo un ruido y levanto la vista. Es Ángel, me sale una sonrisa, ha sido algo instantáneo. Es la primera vez que viene a la academia.


    —Hola —digo yendo hacia el—. Has venido.


    —Sí —está mirando a Óscar—. No sé si ha sido buena idea.


    —Ya me iba —dice Óscar bajando la vista, se le ve avergonzado y apurado con la situación—. Lo siento, lo siento de verdad, me marcho.


    Cuando pasa por delante de Ángel oigo cómo este le dice:


    —Tendrás que aprender a controlarte, te lo digo por tu bien.


    Ha sonado a amenaza, nunca había visto esta faceta de Ángel, me gusta, parece un tipo duro.


    Me lanzo en sus brazos y le doy un beso.


    —He llegado a tiempo, un poco más y os encuentro en el suelo.


    —Eso es mentira, le he dejado las cosas claras.


    —No sé si él las tiene tan claras.


    —Por favor, Ángel, no desconfíes de mí. Estamos juntos, ¿recuerdas? Ahora somos una pareja, eres mi primera pareja oficial y yo solo tengo ojos para ti.


    —No quiero discutir.


    —Mejor así. Hoy quiero bailar para ti. 


    — ¿No me harás un estriptis?


    —No, soy yo quien te va a desnudar.


    Le siento en una silla y no le dejo que se mueva.


    —No me gusta que me desnuden —me dice—. Me trae malos recuerdos, en el colegio una vez otros niños me desnudaron en el patio. Me quede allí, sin saber qué hacer.


    —Esta vez va a ser diferente, te lo prometo —digo acercándome mucho a él—. Yo quiero verte desnudo, tu cuerpo me gusta mucho, no eres el único que tiene fantasías —le digo aflojándole la corbata.


    —Ya —dice tragando saliva.


    —Ahora estas en mi terreno, aquí mando yo, doctor Navarro.


    —Me das miedo.


    Me río.


    —Precisamente miedo no te voy a dar. No me puedes tocar, bueno, solo si yo te lo pido.


    —¿Y hablar puedo?


    —No, mejor estás callado, seguro que dices algo inapropiado.


    Pongo música y empiezo, es un baile sensual y pasional, le estoy seduciendo y mientras tanto le voy quitando la ropa. Es mi fantasía, lo que siempre he querido hacer.


    Le suelto la corbata y juego con ella. Luego le desabrocho lentamente los botones de la camisa, lo hago despacio, con cuidado, mientras bailo para él. Está hipnotizado, con la boca abierta.


    Le bajo los pantalones y luego los calzoncillos. Ya le tengo completamente desnudo, ahora mismo su cuerpo me excita.


    —Esto es un poco injusto —dice—. Menos mal que he cerrado la puerta, me ve alguien así y me muero de la vergüenza.


    No le hago caso y le hago callar. Me coloco delante de él, sobresale su erección, sé que le da vergüenza, está nervioso y tiene la cara enrojecida. Entonces es cuando yo me quito las mallas, lo hago por detrás, le pongo mi trasero en la cara.


    —Esto ya… —dice—. Creo que te estás pasando.


    Bajo y le introduzco, lo hago poco a poco, su cuerpo tiembla.


    —¿Puedo tocarte? —me pregunta.


    Menos mal que le he dicho que no puede hablar.


    Niego con la cabeza. Me doy la vuelta y vuelco la silla, su cabeza está en el suelo y me abro de piernas en su cara, lo dejo justo ahí.


    —Ahora sí puedes tocarme —le digo.


    Y lo hace, su lengua recorre mis labios, mi clítoris, siento cómo me humedezco, cómo llega el orgasmo, intenso, como siempre.


    Sigo excitada y me levanto, lo hago sobre mis brazos, me incorporo, ahora es él el que se mueve, me agarra y se pone encima.


    —No te escapes —me dice.


    —No pensaba ir a ninguna parte.


    Se mete dentro sin piedad, siento como se descontrola. Ángel es brusco, su cuerpo me atraviesa y me corro con una mezcla de dolor y placer, nunca había sentido algo así y me siento confundida.


    Nunca me había imaginado que Ángel, que parece tan controlado, fuera así en el sexo, me deja temblando. Mi cuerpo se estremece con su contacto, con sus besos. Estoy en un estado de éxtasis, de shock, él sigue embistiéndome, me muerde la boca mientras siento cómo llega su orgasmo, esta vez es largo. Termina rendido encima de mí.


    —Lo que me has hecho es tortura.


    —No te pases.


    —Es verdad, eso no se le hace a un hombre, después no te extrañe que te viole.


    Lo ha dicho sin pensar, como todo lo que dice.


    —Eres el primer hombre al que he hecho algo así —le digo levantándome enfadada—. Y ya me he arrepentido.


    —Te has enfadado.


    —Por supuesto que me he enfadado, estás justificando lo que me pasó, diciendo que es normal que alguien me fuerce después de verme bailar.


    —Estaba hablando de mí, de cómo me he comportado. Sé que he sido un bruto, no justifico nada.


    —Tenía catorce años, era una niña, no sabía ni lo que era el sexo. ¿Sabes cómo me sentí? Sucia, rota, pensaba que mi vida ya no tenía sentido, que no valía. Lo hizo también en un suelo como este, después de una de nuestras clases, me quedé quieta como una muerta sin decir nada, él era mi tutor, tenía que obedecerle, como si eso fuese parte de mi enseñanza. «Conmigo vas a aprender a ser una mujer», me dijo, no supe asimilar lo que me estaba pasando, lo que tenía que hacer, mi cuerpo temblaba como una estúpida, encima me hizo sentir que no lo estaba haciendo bien. Con el tiempo se normalizó, lo hacía cada vez que terminaba la clase y yo no decía nada, me daba tanta vergüenza… Al cabo de un tiempo se quejó de mi pasividad, quería que fuese más pasional, como en mis actuaciones, que trasmitiera más. «Ya no eres una niña», me dijo un día, «empieza a actuar como una mujer». Sabía lo que quería, lo sabía porque cuando bailaba con otros chicos lo sentía, pero con él no. Me inspiraba de todo menos deseo.


    —No hace falta que me cuentes tantos detalles —me dice.


    —Sí, sí hace falta, me hace falta hablar de ello, porque me pasé años callada como una muerta, era una puta zombi y ahora tengo que oír a la zorra de su mujer diciéndome que yo maté a su marido, que le destrocé la vida. Eran tal para cual los dos, unos hijos de puta, porque para vivir con alguien así, tienes que ser igual.


    —Está celosa de ti.


    —¿Celosa de mí? ¿De qué? ¿De la mierda de vida que tuve? Se la regalo. Sabes que no fue mi primer aborto, tuve otro cuando tenía dieciséis años. Aquella vez sí supe que estaba embarazada, se lo conté y me hizo abortar. Por supuesto tampoco se lo conté a nadie, es la primera vez que lo hago. Después de eso estuvo un tiempo sin tocarme, fue cuando me intenté suicidar. Mis padres me enviaron a un sanatorio mental para recuperarme. Ya ves, Ángel, vaya mierda de adolescencia tuve, envidiable.


    —Tenías que haberme contado antes lo del aborto, quiero hacerte una revisión a fondo.


    —Es que me da igual, como si tengo un cáncer.


    —No digas esas cosas.


    —Sólo quiero ser normal, tener una vida normal. Era lo que más deseaba y sabía que nunca la iba a tener. Ahora he visto la luz, Ángel, tú has sido eso para mí, un ángel, mi ángel y tengo miedo de que todo esto desaparezca.


    —Por mí no tienes de que preocuparte, no voy a irme a ninguna parte. La verdad es que siempre acabamos hablando de ese hombre, es como si siguiera vivo.


    —Yo siento lo mismo . Hoy cuando venía hacia aquí sentía como me observaba.


    —Eso no es posible. Yo solo digo que está vivo porque no haces más que recordarle, no escuchas cuando te digo que vayas a un psicólogo. Intento ayudarte, pero no soy el profesional adecuado; conozco todas tus secuelas, las he estudiado a fondo, tanto en la carrera como cuando te conocí. Todas esas cosas que dices son normales en las personas que han sufrido abusos sexuales. Que sea una persona cercana también es habitual, muchas veces son los propios padres.


    —Mi padre jamás haría una cosa tan horrible.


    —No he dicho eso, solo te digo que te comprendo, eras muy joven y vulnerable


    —Tú siempre lo ves todo muy fácil. Tienes solución para todo.


    —No, para todo no. El cáncer sigue matando, así que no hagas bromas al respecto.


    Nos vestimos y vamos para casa de la mano.


    —El baile ha sido espectacular, por mí lo puedes repetir otro día, pero sin presión, cuando quieras puedo venir a buscarte al salir de la consulta.


    —Sales muy tarde.


    —Ya no, a las ocho puedo salir perfectamente, trabajo demasiado. Esto me parece mucho más interesante y eso que a mí no me gustan esas cosas, pensaba que eran cosas de mujeres.


    Le doy un beso en la mejilla.


    —Te quiero, pero mejor no sigas hablando, tienes muchas posibilidades de fastidiarla.


    —Es verdad, me callo.


    


    


    

  


  
    



     


     


     


     


    La veo, la veo entre la gente. Me percibe, sabe que he vuelto.


    


    


    

  


  
    



     


     


    Óscar


    Estoy destrozado, no sé qué hacer con mi vida, ahora me parece todo una mierda. No tengo remedio, soy y seré siempre un perdedor. Sé que nunca me quiso, lo he sabido siempre, no he sido importante en su vida y tiene razón, entre nosotros no pasó nada, solo tuvimos encuentros sexuales, nada más.


    Pienso en su marido, en lo que le he hecho; es un buen hombre, mucho mejor que yo. Me tiré encima de su mujer, me aproveché de la situación, de ella. Sabía que tenía problemas en su matrimonio, lo supe nada más conocerlos y quise interferir. Le recrimino su comportamiento a Lucía y resulta que yo soy bastante peor que ella.


    Estoy frente al televisor, sin mirarla realmente, sin saber qué pasa, cuando oigo a Lucía. Hoy ha sido ella quien ha querido contarle el cuento a Ada. Desde que le dije que era mala madre ha cambiado con la niña, dice que es lo más importante y no se la voy a quitar.


    Nos odiamos, esa es la verdad, no podemos ni vernos.


    Sale del cuarto de Ada sin hacer ruido. Veo su cara, está enfadada, me imagino que es porque no se ha podido tirar al doctor.


    —Vaya cara tienes —me dice—. Hoy estás de enhorabuena, Ángel ha conseguido un trabajo para ti, como celador en el hospital.


    —No lo quiero.


    —¿Que no lo quieres? Tú estás loco, encima que te aguanto en casa. No vas a despreciarlo, Ángel es el hombre que mejor se ha portado conmigo y lo hace porque le importo realmente, es un buen hombre y encima me respeta como mujer, me lo ha dicho.


    No quiero que me hable de Ángel, no quiero hablar de él. No me he comportado como un hombre de verdad, no me he enfrentado a él. Tengo que decírselo a la cara, decirle que no quiero su ayuda, ni su trabajo, que no me lo merezco.


    —Mañana hablaré con él.


    —Pero no lo estropees, te conozco. La vida me sonríe.


    Lucía me da pena, mucha pena. Es una mujer con mucho potencial, es guapa y lista, no necesita a ningún hombre para vivir de él y no se ha dado cuenta, por sí sola puede. Creo que realmente se está enamorando de Ángel, no sé lo que las da, bueno, a Lucía si lo sé, seguridad y dinero, es como si tuviese la solución para todo. Joder, hasta me ha encontrado un trabajo.


    Al día siguiente voy a la consulta, Lucía es la que me abre la puerta y me recrimina mi aspecto.


    —Pareces un mendigo —me dice—. Por lo menos péinate, que te vea arreglado, que no piense que eres un dejado, tienes que dar buena imagen.


    No le contesto, piensa cosas bastantes peores de mí.


    Entro en su despacho. Es muy elegante. Él está con su bata blanca y una corbata azul, pienso si se la habrá elegido ella.


    —Pasa —me dice—. Lucía me ha contado que estás interesado en el puesto de celador, es solo una sustitución.


    —No, no lo quiero. Estoy muy agradecido, pero no sería lo correcto.


    —¿Lo dices por lo de Carolina, porque te acostaste con ella? —no me mira a los ojos, está leyendo un expediente.


    —Sí, por eso, no es ético. No me porté bien ni con ella ni con usted.


    —No me hables de usted, somos de la misma edad —dice todavía sin mirarme.


    —Lo siento, solo quería decirle que ella no quiere nada conmigo, que no estamos juntos, ni nada por el estilo.


    Estoy nervioso, muy nervioso y el pulso me empieza a temblar.


    —¿No estarás tomando algo? —me pregunta, mirándome la mano, que parece que tiene vida propia.


    —¿Qué ha dicho?


    —Por los temblores, muchas veces están relacionados con las drogas.


    —No, yo no me drogo —digo cogiéndome las manos entre sí.


    —Menos mal, hay muchas enfermedades de transmisión sexual, como el sida…


    —No, yo nunca he consumido drogas —le interrumpo—. Estoy nervioso, solo es eso.


    —Ah, vale. Es que me gusta estar informado, ya sabes, las personas promiscuas transmiten enfermedades venéreas.


    —Yo no soy promiscuo, se lo puedo asegurar, no tengo relaciones sexuales.


    —¿Entonces solo te has acostado con mi mujer? Qué casualidad, ¿no?


    —Ya le he dicho que lo siento, conocí a Carolina hace años.


    —Ya me conozco esa historia, ahórratela.


    —Me enamoré de ella, fui yo solo, no hubo nada importante entre nosotros. La volví a encontrar y bueno… me dejé llevar. Ella me contó que vosotros no estabais juntos.


    —Tú eso no lo sabías.


    —Lo intuí en la cena, noté que pasaba algo raro entre vosotros.


    —Pues te informo que ahora ya somos oficialmente un matrimonio. Tenemos relaciones sexuales.


    —Ya lo sé —siento cómo me hundo en la silla, nunca he vivido una situación tan incómoda. Me siento triste, tengo hasta ganas de llorar, soy un puto idiota.


    —Nunca estuve a la altura de Carolina, lo supe desde el primer día que la vi.


    —No hables de mi mujer, por favor. Sé perfectamente quién es, la conozco mucho mejor que tú.


    —Lo siento —me voy a levantar cuando me dice:


    —Coge el trabajo, es sencillo y está muy bien renumerado, hazlo por tu hija.


    Me quedo de pie, sigo temblando, estoy a punto de ponerme a llorar.


    —También siento lo de Lucía, sé que se puede poner insoportable —le digo.


    —Tu mujer tiene muchas virtudes.


    —Ahora mismo no recuerdo ninguna, ella solo piensa en el dinero.


    —Ya me he dado cuenta, por eso te he dado el trabajo.


    —Para ella ese trabajo es una mierda, yo no soy médico.


    No digo más y salgo del despacho. Lucía me mira expectante.


    —Qué ¿cuándo empiezas?


    —Pronto.


    La veo contenta, me da hasta un beso en la boca. Yo todavía no me repongo.


    —Alegra esa cara, parece que vienes de un funeral —me dice—. Nuestra vida está cambiando.


    Hoy he sido yo quien ha ido a recoger a la niña. No he hablado para nada con Carolina, ni la he mirado, me he centrado solo en mi niña. Ada es lo más bonito que tengo, es una niña muy especial y me adora. Siempre me dice que de mayor quiere casarse con un hombre como yo. No sé cómo puede pensar una cosa así, sobre todo teniendo en cuenta lo que dice su madre de mí.


    —Eres el mejor —dice dándome un beso en la mejilla—. Tengo mucha suerte de tener un papá como tú.


    —Gracias, cariño, la verdad es que no sé qué haría sin ti.


    Estoy haciendo la cena cuando llega Lucía. Está enfadada, muy enfadada. No me dice nada, sé que está esperando a que Ada se duerma para echarme algo en cara.


    Sus ojos destilan odio.


    —¿Qué le has dicho esta tarde a Ángel? Le has hablado de mí.


    —No le he dicho nada.


    —Mientes, hoy me ha dicho que el dinero no es lo más importante, que tendría que valorar lo que tengo.


    —Seguramente lo habrá deducido él solo. No es tan tonto como crees.


    —Tú eres idiota, estaba a esto de conseguirle y tú con tu lastima le has ahuyentado, le has dado pena.


    —Si no quiere nada contigo no es por mí, es porque es feliz con su mujer.


    —¿Con esa frígida? Ni de coña, se pasa el día trabajando porque no quiere ir a su casa y no me extraña, es una estirada, una reventada, una niña de papá. Seguro que es de las que lo hace con la luz apagada y dos veces por semana.


    —Entonces lo hace más que tú.


    —Si nosotros no hacemos nada es por tu culpa. Te fuiste del cuarto como si estuviese apestada.


    —¿Cómo quieres que me acueste con una mujer que me desprecia, que me trata como si fuese escoria? Estás loca, Lucía, tienes una enfermedad, te has montado una película tú solita. Ese hombre no quiere nada contigo, solo consigues humillarte… y has tenido suerte porque has pillado a un buen hombre.


    —Por eso lo quiero para mí.


    —¿Tú te das cuenta de las cosas que me dices? No me tienes en cuenta, te da igual hablar de otros delante de mí. ¿Quieres que te hable yo de otras mujeres?


    Me da una bofetada.


    —No hay mujer mejor que yo —me dice furiosa.


    —Estás muy equivocada —le digo—. Carolina te da mil vueltas en todo.


    —¿Y tú cómo sabes eso? —me mira furiosa—. ¿De qué conoces a esa mujer?


    No le contesto, he metido la pata, no quiero seguir hablando y salgo del salón.


    —Te estoy hablando. No me dejes con la palabra en la boca. ¿De qué coño conoces a esa mujer?


    —De nada, no la conozco de nada.


    —Mientes, la conoces. Fue ella, tuve un mal presentimiento el día que la vi, había algo que me rondaba y no sabía lo que era.


    Me voy a encerrar en el baño cuando me sigue.


    —El día que te vi en el polideportivo estabas viendo bailar a una mujer, me acuerdo porque me extrañó mucho. En aquel momento no le di importancia. ¿Era ella?


    —No, no lo era —digo, apartando la vista.


    —Qué mal mientes, cabrón, qué mal mientes. Y qué ¿ya sabe su marido que te follabas a su mujer?


    —Sí, sí lo sabe —la miro a los ojos.


    Me pega, lo hace sin parar una y otra vez.


    —Te odio —me grita—. Te odio ¿Quieres irte con ella? Pues vete, no te quiero para nada.


    —Ella tampoco me quiere, no te preocupes.


    —Por eso tenías esa cara de perro apaleado. Te ha despreciado, no le sirves ni como amante. Menuda mierda estás hecho, me he quedado con las sobras de otra. No te puedes imaginar lo que te odio.


    Miro y veo a Ada, nos está mirando con los ojos llenos de lágrimas.


    —No hables así a papá. No es ninguna mierda, es mi padre, el mejor del mundo.


    —Claro que sí —digo abrazándola—. Tú sí que eres la mejor niña del mundo, venga, vamos a la cama. 


    Veo la cara de Lucía, está llorando. Sé que se siente muy dolida, que su autoestima está por los suelos. Me quedo con Ada hasta que se duerme. Cuando vuelvo al salón me encuentro a Lucía, sigue en la misma posición en la que la dejé.


    —Lo siento —le digo—. Todo esto ha sido casualidad, llevaba años sin saber de ella.


    —¿Te has acostado con ella? —me pregunta muy seria.


    No le contesto.


    —Puta —dice—. Esa tía es una puta, son las peores, con esa cara de monjita, es una zorra. Pobre Ángel, lo que tiene en casa.


    —Él ya lo sabe, se lo contó ella misma. Ellos no estaban bien en ese momento.


    —Ya claro, la estás protegiendo.


    —No, es la verdad. Me contó que era un matrimonio de conveniencia, que no tenían relaciones sexuales, que no eran una pareja de verdad.


    —Qué chorrada me estás contando.


    —Él quería una mujer y se lo propuso a ella. Él tiene problemas sociales, le cuesta interactuar con mujeres.


    —Pero si se pasa el día tocando coños.


    —Estoy hablando en el aspecto emocional. Me dijo que había algo en su cabeza que no funcionaba bien.


    —Eso ya me he dado cuenta.


    —Pero ahora están bien, están juntos.


    —¿Y eso cómo lo sabes?


    —Me lo han dicho los dos. Ella está enamorada de él, me lo dijo el primer día, que le quería a pesar de todo, que sufría porque no estaban juntos, que era con él con quien quería estar.


    —Y tú solo fuiste un sustituto.


    —Más o menos. Olvídate de ellos, Lucía, se quieren, lo sé. Les ha costado mucho empezar su relación, pero ahora son felices.


    —¿Tú qué sabrás? Le ha puesto los cuernos, ningún hombre es feliz cuando su mujer está con otro. Ángel se merece una mujer fiel a su lado.


    —Por favor, Lucía, esto va a acabar mal.


    —Ya ha acabado mal. Tú has empezado.


    Se marcha y me quedo solo, me dan ganas de contarle a Carolina lo que acaba de pasar, que sepa lo que Lucía quiere hacer. Sé que yo podría salir beneficiado, acabarían separándose, pero no puedo consentirlo, de verdad se merecen ser felices.


    


    


    

  


  
    



     


     


    Lucía


    Lo tengo todo planeado, lo primero que haré es ir a la academia e insultar a esa zorra delante de todo el mundo, es lo que se merece. No lo descarto, pero ahora me voy a centrar en Ángel. No se me escapa.


    Me visto más discreta, teniendo en cuenta sus gustos está claro que tengo que ser sutil. Voy a su despacho, está leyendo unos expedientes, se pasa el día leyendo, no hace otra cosa.


    —Laura Santana ha cancelado su cita de las cinco— le informo.


    —Gracias, Lucía —dice sin levantar la vista.


    Me siento en la silla frente a él.


    —Hoy estoy muy ocupado —me dice—. ¿Querías algo, Lucía?


    —Lo sé todo —le digo muy bajo.


    Levanta la vista.


    —¿A qué te refieres?


    —Lo de tu mujer, bueno, claro, si se puede llamar así. No tienes que disimular conmigo, Óscar me lo ha contado, están juntos.


    —Estás equivocada, ellos no están juntos.


    —Eso es lo que te habrá contado ella, es una zorra y de las peores, te lo digo porque las sé reconocer. Va de santa y es la peor de todas.


    —No hables mal de Carolina.


    —No sé cómo puedes defenderla, pero no te preocupes, se me ha ocurrido una idea, yo puedo sustituirla, puedo hacerlo mucho mejor que ella y te juro que yo te seré fiel.


    —Pero ¿qué dices? ¿Cómo vas a sustituir a mi mujer?


    —Sé que no sois realmente una pareja de verdad, que tú no, ya sabes. Que no tenéis sexo. Lo respeto, la verdad es que me gustas mucho, Ángel. Creo que eres un hombre maravilloso y te mereces estar con una mujer que te quiera.


    —Cállate, Lucía.


    —Estoy dispuesta a hacer lo que tú quieras.


    —No sigas, por favor, no empieces y por supuesto ni se te ocurra desnudarte, otra vez no.


    Me pongo a llorar, no finjo, me sale solo.


    —Sé lo que piensas de mí, de lo que hice aquel día, pero estaba desesperada, te quiero y no sé cómo demostrártelo.


    —Lucía, por favor, no sigas. Sé por qué haces todo esto. Te lo dije, no tengo tanto dinero y además soy un hombre muy aburrido.


    —Estoy acostumbrada, me casé con Óscar, él es aburridísimo, solo le gusta el fútbol y yo lo odio.


    —¿Por qué no te coges el día libre y te vas con tu hija? De verdad te lo digo. Me caes bien, pero últimamente me estas resultando muy cansina. Eres solo mi secretaria, preocúpate de tener todos mis informes en orden, nada más. Mi vida personal es única y estrictamente mía, ni hablo de ella ni la comparto con nadie. Lo que pase dentro de mi casa solo me preocupa a mí.


    —¿Y no te importa ser un cornudo?


    —Lucía, sal, por favor, date una vuelta y que te dé el aire.


    Me levanto y me voy, tengo ganas de no volver, pero de lo que más tengo ganas es de arrastrar a esa zorra por los suelos.


    Voy a la academia y la veo, está sonriendo, fingiendo ante todas las madres. Seguro que se tira a sus maridos, me dan ganas de gritarlo.


    Me acerco a ella y le doy una bofetada ante todas.


    —Zorra. Le escupo en la cara.


    Ella no hace nada, se queda mirándome sin defenderse, sabe que no puede decir nada.


    —Ya saben cómo eres. Aquí —digo señalándola—. La señora, por decir algo, se acuesta con hombres casados. Tened cuidado con quién dejáis a vuestras hijas, podría enseñarles malas artes.


    Me voy, la verdad es que le sigo teniendo ganas, pero para eso no quiero público, le voy a dar hasta en el carnet de identidad.


    Tengo una vena macarra, hace tiempo que no pego a nadie, pero me gusta hacerlo. De más joven buscaba broncas con otras mujeres. Óscar alguna vez me ha separado, pero esta vez nadie me lo va a impedir.


    Espero pacientemente fumando un cigarro a que se vayan todas las madres y me aproximo por detrás. Le agarro por el moño, lo retuerzo.


    —Puta zorra. Voy a acabar contigo.


    Me mira y tiene lágrimas en los ojos.


    —Lo siento mucho.


    —¿Que lo sientes? —le doy una bofetada—. Sentir lo vas a sentir ahora.


    Le pego sin control, la quiero matar. Ella no se defiende, se queda quieta en el suelo, me dan ganas de estrangularla.


    —¡Puta, puta! —estoy en ello cuando alguien me agarra por detrás. Es Ángel.


    —¿Qué haces? ¿Estás loca?


    —Loco estas tú al estar con esta zorra. Te mereces lo peor —le digo volviéndole a escupir—. Te dejo con la puta de tu mujer, tú sabrás lo que haces con tu vida.


    Me voy muy digna, siento cómo la rabia me quema. Hace años sentí la misma rabia, la misma impotencia. Siento cómo la vida una y otra vez me da la espalda, que nunca va a llegar mi momento.


    Tengo ganas de llorar y yo no lloro, no quiero darles el gusto de verme derruida. Pensaba que me iba a sentir mejor pegando a esa mujer, lo pensaba realmente, pero no. Óscar no me quiere, nunca me ha querido nadie, esa es la verdad.


    Me vienen a la cabeza recuerdos de Eduardo, de aquel hombre que me deseó la muerte. Yo soy esa, la que nadie quiere a su lado, la que molesta. Me trató peor que a una cucaracha, me pisó en el suelo, me dio patadas, no sabía lo que era el miedo hasta aquel día.


    Nunca más lo volví a ver. Voy a cruzar la carretera cuando veo a un hombre dentro de un coche. Siento cómo los pelos se me erizan, es miedo lo que siento. Aparto la mirada y acelero el paso.


    Mi corazón empieza a bombear, ha sido mi cerebro, que me ha causado una mala jugada, no puede ser, no puede ser, seguro que no era él.


    Llego a casa y abro el portal, estoy todavía angustiada. Hasta que no entro en casa no puedo respirar tranquila.


    —¿Qué has hecho? —me pregunta Oscar en cuanto me ve por la puerta.


    Me sobresalto y doy un paso para atrás.


    —Darle su merecido, la he puesto en su lugar.


    Veo su cara, parece que va a salir a buscarla.


    —No te molestes, su marido, el cornudo, está con ella. Son tal para cual. La verdad es que has elegido muy mal. 


    —Lo dices por ti.


    Me duelen sus palabras, estoy harta de que me insulte. Le pego una bofetada.


    —Te odio, sino fuera por la niña hace tiempo que te hubiese mandado a la mierda, y pensar que me quedé contigo…


    —¿Y con quién te ibas a quedar? Soy el único que te ha soportado.


    —Déjame en paz —le empujo.


    —Estas así porque el doctor no te ha hecho caso, te lo dije, te dije que no se iba a fijar en ti y no me escuchaste.


    —¡Cállate! —le grito—. Estás contento. Lo sé. Sé que nadie me quiere, que todos la queréis a ella, a la bailarina. Vete detrás de ella, corre como un perro para que luego te eche de su lado. Humíllate.


    —Baja el tono, está la niña en casa, no quiero que te oiga, se entera de todo.


    —¡No me digas lo que tengo que hacer! Quiero a mi hija, no insinúes lo contrario. Es lo único que he hecho bien en toda mi vida —estoy desesperada, grito como una loca y estoy llorando—. Dices que solo me interesa el dinero, que soy materialista. Es que el dinero es lo único que importa.


    —Eso no es verdad.


    —Claro que lo es. Puedo comprar cosas, mi libertad, hacer lo que realmente quiero. Sé que nadie me quiere, Óscar, lo sé. Sé quién soy realmente, para lo único que me quieren los hombres, no me confundo.


    —Estás muy nerviosa, cálmate —me dice intentado tocarme.


    —No me toques, ahora no me toques. Llevas meses sin tocarme, ¿tú no me quieres? pues yo tampoco. Vete con tu bailarina.


     


     


    No quiero hablar con él, no quiero saber nada de nadie, de ninguno de ellos, estoy todavía temblando, el recuerdo de ese hombre me viene a la mente.


    —No era él —pienso—. No podía ser él.


    Intento dormir y pensar en otra cosa, pero no puedo. Hoy me siento realmente mal, siento cómo mi vida se desmorona, cómo lo voy perdiendo todo. No quiero pensar, hace unas horas tenía un trabajo y ahora no tengo nada, estoy peor que al principio, sin dinero y sin Óscar. Todos los días me digo que no me importa, que no me afecta su indiferencia, pero no es cierto.


    Odio ser invisible, odio no ser nadie, y en estos momentos es como me siento. Las palabras de ese hombre me hicieron daño, mucho daño. Intento no recordarlas, no recrearme en ellas, pero no sirve de nada. En la vida siempre hay que seguir para adelante, no mirar para atrás. 


    Pienso en Ada, eso siempre me ayuda, mi hija es la mejor, la más guapa, la más lista… cierro los ojos y me acuerdo de las palabras de ese hombre, golpean como látigos mi cerebro.


    —Mi sangre no se va a mezclar con alguien como tú. Nunca tuvo que existir y nunca existirá —me dio un puñetazo en la tripa mientras me lo decía, sentí su odio, su desprecio, como si yo fuese un deshecho humano.


    Siento angustia, me levanto y voy a la cocina. Me encuentro con Óscar, él tampoco puede dormir. No quiero hablar con él, abro la nevera y cojo algo de comer, cualquier cosa, me da igual.


    —Lo siento.


    —¿Qué sientes? ¿Que la bailarina no te quiera? No te consueles conmigo.


    —No, siento lo nuestro, que no funcionase. El día que nos casamos pensé que todo podía salir bien.


    —Te casaste por Ada, no por mí.


    —Es verdad que quiero a la niña, pero tú me importas, me preocupas. No ves el peligro y te lanzas en barrena.


    —No quiero oírte.


    —Vales mucho más que cualquier hombre, no nos necesitas, tú sola puedes con todo.


    —Eso es verdad. Siempre me he sentido sola.


    —Puede que no haya sido el mejor de los maridos, pero siempre he estado contigo, en los peores momentos, cuando es fácil salir corriendo. Yo no tenía por qué haberme ocupado de vosotras, de la niña. No era mi responsabilidad y tú lo sabes.


    —Yo no te lo pedí, tú me lo suplicaste, me pediste otra oportunidad.


    —Es verdad, lo hice porque quise, ese día decidí quedarme contigo.


    Me pongo a llorar, estoy mal, yo no soy así. Lo último que quiero es que Óscar me vea derrumbada, que se me acerque a mí por pena.


    Intenta darme un abrazo y le aparto.


    —No, por favor, ahora no. Además, no estoy así por ti, esa es la verdad. Cuando estaba viniendo para casa me ha parecido ver a ese hombre.


    —¿A quién? —pregunta extrañado.


    —Ya sabes, el cabrón.


    —Eso no puede ser, ese hombre está muerto.


    —¿Y tú cómo sabes eso?


    —Me lo dijo Carolina, ella me lo contó, lo conocía. Aquel hombre se acercó a ti para hacerme daño. Supo que tenía algo con ella y se quiso vengar.


    —¿Qué has dicho?


    —Era un bailarín, se llamaba Ricardo.


    —Se llamaba Eduardo.


    —No, estás confundida, él te mintió, te dio un nombre falso.


    —Un día fui a su casa, se lo conté a su mujer, se llamaba Eduardo Rivera, te lo puedo asegurar.


    —¿Hablaste con su mujer? ¿Te acercaste a él después de lo que te hizo?


    —Quería que su mujer supiese con quién estaba, lo que me había hecho. Pero llegué tarde, ellos ya se habían separado. A su mujer no le extrañó su comportamiento, me dijo que conocía a Eduardo mejor que nadie. Me dio un dinero y me dijo que por mi bien me alejase de él, que era lo mejor que podía hacer por mi hija, que a la suya le había destrozado la vida.


    La cara de Óscar cambia de color, se queda traslúcida y se sienta en una silla.


    —¿Qué he dicho? —le pregunto.


    —Ese hombre tenía una hija.


    —Sí, yo no lo sabía, su mujer me habló de ella, me dijo que estaba muy mal, que había tenido una depresión muy fuerte. La verdad es que su hija no me importaba.


    —Era Carolina.


    —¿Qué estás diciendo? Eso es imposible.


    —No, no lo es. Solíamos ir al piso de su padre de soltero. Un día me quedé solo y vi una foto de dos hombres, uno de ellos era el padre de Carolina y ahora me doy cuenta de que el otro era Ricardo, el hombre del que me habló. Ella me contó que eran amigos de la infancia, que no podía contarle a su padre nada de lo que ese hombre le hacía porque no la iba a creer.


    —No entiendo lo que dices.


    —Cuando Carolina me dijo que había un hombre que le hacía daño y que no podía hacer nada para solucionarlo, la primera persona en la que pensé fue en su padre, estaba convencido de que abusaba de ella. Me dijo que su padre era muy exigente con ella y que se sentía muy presionada por su entorno, que sentía continuamente que le fallaba, y después le vi las cicatrices de las muñecas.


    —¿Me estás diciendo que se intentó suicidar? ¿Y te enamoraste de una suicida?


    —Yo sentí su pena, su dolor, mientras bailaba, no sabes cómo transmite, nunca antes había sentido algo así, reconozco que me hipnotizó. Ella transmitía melancolía.


    —¿Y eso te pone?


    —No lo sé. El otro día me dijo que era emocionalmente inestable, que no había superado el pasado. Ella piensa que fue Ricardo, el bailarín, el que te sedujo, está convencida porque él mismo se lo contó.


    —Sigo sin entender.


    —Ellos eran el mismo, se repartían el trabajo. Tengo que contárselo a Carolina.


    —¿Y yo? Te acabo de decir que he visto al hombre que quería ver a Ada muerta y te preocupas por la bailarina. 


    —No es eso.


    —Sí, sí es eso. ¿Prefieres que me mate a mí? Así te lo pone más fácil para irte con ella, total soy yo la que sobro.


    —No digas eso, Lucía.


    —Estoy harta de ser el segundo plato. ¡Yo soy de primera! ¿Me oyes? ¡De primera! —se lo grito—. Estoy harta de sentirme como si todo lo mío no importase.


    —Perdona.


    —No, no te perdono. No puedo perdonarte, no quiero estar con alguien que no me quiera a su lado. Por el bien de la niña es mejor que pensemos en separarnos, no quiero que se críe oyendo nuestras discusiones.


    Se lo digo muy templada, hace tiempo que lo tenía que haber dicho.


    Esta vez me meto en el cuarto y me tapo hasta arriba. Sé que es la decisión acertada, me duele el pecho y no sé por qué. Yo no le quiero.


    


    


    

  


  
    



     


     


     


    Ya está, La he visto salir, va con ese hombre. El demonio la ha poseído, tengo que exorcizarla.


    Nos volveremos a ver pronto, muy pronto.


    


    


    

  


  
    



     


     


    Carolina


    Ángel quiere volver a curarme las heridas, pero no quiero que lo haga.


    —Estoy bien, me merezco lo que me ha hecho. Yo le he hecho mucho más daño y ella todavía no lo sabe. Cuando se entere va a querer verme muerta.


    —Lucía no está bien. Tiene serios problemas consigo misma. Yo no sé de eso, pero no es normal que se ofrezca de esa forma a los hombres.


    —¿Se te ha ofrecido?


    —Por eso estaba tan enfadada, lo ha pagado contigo. Siento todo esto, si le hubiese parado desde el principio no hubiese pasado nada. Mañana mismo la despido.


    —No lo hagas, déjala, me da pena.


    —Tú no se la das.


    —Me ha insultado delante de todas las madres, dudo mucho que quieran que vuelvan sus hijas.


    —No pasa nada, empezarás en otro sitio.


    —La fama me perseguirá. Tendré mala fama toda mi vida, es mi estigma.


    —No te deprimas, Lucía esta mucho peor que tú. Me tienes a mí.


    Le sonrió.


    —Es verdad. Mi Superman, eres como Superman.


    —Superman no existe, yo soy de carne y hueso.


    —No, eres extraordinario. Eres un genio.


    —Tengo un coeficiente intelectual de 180, mi madre me hizo las pruebas de pequeño, pero nunca me las creí. Todos sabemos que no soy muy listo.


    —Hay muchos tipos de inteligencias.


    —Ya lo sé, tu inteligencia emocional es muy alta, por eso eres tan sensible. Nos compenetramos, yo carezco de ella completamente. Nunca sé cuándo meto la pata y eso que intento decir siempre lo correcto.


    —Muchas veces aciertas.


    —Me alegro, voy aprendiendo. Veo cómo actúan las personas, me paso el día rodeado de gente, les imito.


    —Eso ha sonado a psicópata, ellos carecen de empatía.


    —Yo tampoco la tengo. Solo me guio por los códigos morales que me enseñó mi madre. Por fortuna, era una gran mujer, me instruyó muy bien.


    —Es verdad —le miro, siempre he pensado cómo será la cabeza de Ángel por dentro, qué tendrá.


    —Nunca te haría daño. No tengas miedo de mí.


    — Lo último que generas es miedo, eres inofensivo.


    Le abrazo, y nos vamos para casa.


    —Hoy no va a haber baile. Es una pena.


    —No, hoy va a ser que no. Creo que tengo una costilla rota.


    Acabamos en el hospital. Ángel ha aprovechado para hacerme una revisión a fondo. Yo no quería, no me gustan los hospitales.


    —Me traen malos recuerdos.


    No me hace caso. En cuanto entra en el hospital se transforma, ya no es mi marido, ahora es mi médico, se pone en plan profesional. Aquí todo el mundo le respeta y me siento muy orgullosa de él. Habla mucho, no hace más que dar indicaciones a todo el mundo, también a mí me habla, no sé exactamente qué me dice, usa palabras muy técnicas y me pierdo.


    Me sacan sangre para hacerme análisis y me exploran. 


    —Al final solo tengo contusiones, no es para tanto, en dos días estoy como nueva, me recupero rápido —le digo.


    —No puedes volver a herirte o hacerte daño —dice mirándome la herida en la frente—. No puedes actuar contra ti misma, ¿cómo puedo defenderte? ¿Te ato a una cama?


    —Estás exagerando, estoy bien.


    —Parece que echas de menos los golpes de ese hombre. Hoy, cuando te ha pegado Lucía, estabas contenta. Hay mujeres a las que les gusta sufrir, he leído mucho sobre eso. Puede que tú seas una de ellas…


    —No me gustan que me peguen, te lo puedo asegurar. Lo que pasa es que me sentía culpable con Lucía, admito que me porté mal con ella, y además me siento responsable por lo que le hizo Ricardo.


    —No podemos sentirnos responsables por lo que hacen otras personas, eso es imposible. Ella ha intentado seducirme en más de una ocasión, Lucía no es ninguna santa. A su marido le trata muy mal, el otro día me dio pena. Vino a verme.


    —No me has contado nada.


    —Es que me resultó muy violento. Le conseguí un empleo a Óscar y vino a la consulta para rechazarlo, por motivos obvios. Se puso a hablar de ti, realmente está muy enamorado.


    —No está enamorado, ni siquiera me conoce, solo se siente atraído, nada más.


    —Yo juraría que esta perdidamente enamorado de ti, casi se pone a llorar delante de mí. No me hizo ninguna gracia, no te voy a mentir; llevo mal lo de Óscar, aunque él lo lleva peor que yo. Parece una buena persona, me hubiese gustado que fuese un idiota, me quedaría más tranquilo.


    —Óscar es un buen hombre, siento mucho lo que le he hecho.


    —Tampoco vayas a consolarle —me dice muy serio—. Mejor aléjate de él.


    —Qué cambio de actitud, antes decías que me iría con él a todas horas, me alentabas a acostarme con él.


    —Y lo hiciste, sabía que lo estabas deseando. Ese hombre te gusta.


    —No me gusta.


    —Sí te gusta, es un hecho y puedo llegar a entenderlo, es guapo, atlético y está enamorado de ti; y por esas razones no quiero que le tengas cerca. Es una tentación y tú eres una mujer muy débil, en uno de esos momentos tuyos de depresión puede que recurras a él.


    —No confías en mí en absoluto.


    —Me cuesta confiar, eres una mujer muy autodestructiva, no te permites ser feliz y seguramente estés esperando una oportunidad para arruinarte la vida.


    No le contesto, sé que tiene razón. Soy así.


    —Siento mucho lo de Óscar.


    —No vuelvas a decirme que lo sientes, el que lo siente de verdad soy yo. No descargues tu culpa en mí, no hagas eso y empieza por preocuparte por tu salud.


    Me está riñendo, no me levanta la voz, pero es contundente. No digo nada y volvemos a casa en silencio.


    —Voy a cambiar —le digo nada más llegar a casa—. Te lo juro, voy a pensar más en lo que tú quieres.


    —Si pudiese sacarte a ese hombre del cerebro…


    No sé a qué hombre se refiere exactamente, me imagino que a los dos.


    —Voy a darme una ducha, esta vez sin dramas, lo prometo.


    Me mira receloso, no me cree.


    Me porto bien y me ducho rápido, sin mirarme en el espejo en ningún momento. Estoy buscando el cepillo de pelo y no lo encuentro, qué raro. Lo busco por todas partes y no lo encuentro, entro en mi habitación y miro en los cajones. Entonces me doy cuenta de que faltan cosas, alguien ha entrado en casa.


    Voy corriendo a donde Ángel y se lo cuento.


    —¿Estás segura? ¿Has mirado bien?


    —Por todas partes, se han llevado cosas mías y no las de más valor precisamente, mi ropa interior ha desaparecido.


    —¿Qué dices? —ahora se le ve preocupado realmente. Va al cuarto y lo revisa todo—. Es verdad, ha entrado alguien.


    —Mira a ver si a ti te falta algo.


    Me mira incrédulo.


    —Dudo mucho que alguien quiera mis calzoncillos.


    —No me lo puedo creer —estoy aterrorizada—. Hay que llamar a la policía, que busquen huellas o algo, ha entrado un pervertido en casa. 


    Siento que voy a desfallecer y Ángel llama a la policía. Hago recuento de todo lo que me falta.


    —¿Por qué me pasan estas cosas a mí? —le digo llorando—. Y luego dices que soy autodestructiva, no es la primera vez que alguien coge mis cosas, cuando bailaba siempre me desaparecía algo. Han entrado en mi habitación, no me lo puedo creer.


    —Cambiaré la cerradura y pondré cámaras de vigilancia. Si vuelve, le cogeremos.


    Llega la policía y me hace preguntas sobre si he visto comportamientos extraños de algún individuo últimamente, si tengo a alguien en mente.


    —No lo sé —le digo—. No tengo ni idea, nadie se me ha acercado.


    —¿Y en el pasado?


    Ahora no puedo pensar con claridad, estoy muy nerviosa.


    —No sé, ahora no me viene nadie a la mente.


    —Habrá sido uno de tus fanáticos, de tus admiradores —dice Ángel—. Mi mujer fue una bailarina muy famosa, tiene mucho éxito entre los hombres.


    Enrojezco, ahora mismo me quiero morir de vergüenza.


    —Ángel, no digas esas cosas.


    —Es bueno saber esa información, aunque también será más difícil encontrarle, el número de sospechosos puede ser muy amplio. De todas formas, si vuelve, lo cogeremos.


    Ángel los acompaña hasta la puerta, yo no puedo todavía moverme de la vergüenza que he pasado.


    —No te preocupes —me dice—. Seguramente no vuelva, lo malo es que puede que te aceche por la calle.


    —¿Y me lo dices como si tal cosa?


    —De verdad, ¿no recuerdas a ningún hombre obsesionado contigo? Por lo que me has contado, tenías una cola de hombres detrás de ti. ¿Nunca viste nada más raro de lo habitual?


    —No sé… había uno que me regalaba flores todos días, parecía inofensivo, otro me escribía cartas de amor; en esa época recibía muchas notas y llamadas de teléfono anónimas. Lo normalicé, no les daba importancia.


    —¿Y esos hombres con los que te obligaba Ricardo a salir?


    —Alguno era más pesado, pero tampoco les di importancia, suficientes problemas tenía en mi vida.


    —Estabas acostumbrada a que los hombres te persiguiesen.


    —Me imagino, nunca le di mucha importancia, cuando te expones al público es lo que pasa. Yo llevaba desde pequeña entre bambalinas, estaba acostumbrada a ser el centro de atención y a los halagos. Les daba la atención justa, siempre he tenido los pies en la tierra, solo creo en el trabajo y la dedicación absoluta, no en los piropos de un extraño.


    —Entonces puede ser cualquiera.


    —Vaya día llevo —le digo—. Y pensar que hoy me he levantado optimista.


    —Es lo que tiene el precio de la fama. Tú no tienes la culpa, yo también fui uno de esos obsesos y eso que no te vi bailar.


    —No digas esas cosas. Ven aquí y abrázame.


    —No quiero que te quedes sola —me dice—. Voy a llamar a tu madre para que se quede en casa mientras estoy trabajando.


    —Mi madre me vuelve loca.


    —Te quiere mucho. Mucho más de lo que te imaginas.


    Esa noche duermo abrazada a Ángel, tengo miedo de todo, de cualquier ruido, pienso que, en cualquier momento, alguien puede entrar en casa.


    Me da pena Ángel, no le dejo ni dormir. Él no se queja por nada, se queda mirando al techo y me dice que esté tranquila, que él está ahí.


    —El mundo está lleno de locos —le digo—. Y yo, por desgracia, me encuentro a todos.


    —Me doy por aludido.


    —De los dos, yo soy la que está más loca. Tú eres muy sensato.


    —No sé qué decirte.


    —¿Quieres practicar sexo? Lo digo por hacer algo, hace un rato no tenía ganas, pero ahora pienso que me puede venir bien. Igual así me relajo y me entra en sueño.


    Me mira extrañado.


    —¿Quieres tener sexo?


    —Me ayuda a dormir, me relaja. Eso sí, hoy no quiero que me atropelles como una locomotora, despacio, con más calma, no sé si podrás.


    —Me estás tomando el pelo.


    —No. ¿Por qué lo dices?


    —Hace un rato estabas aterrorizada porque un hombre te había robado las bragas, ¿y ahora quieres tener sexo? Me resulta contradictorio. Pensaba que estabas traumada.


    —Me da miedo, pero no me trauma. A lo largo de mi vida me he encontrado con muchos pervertidos, ¿no te he contado que uno de los hombres aquellos con los que salí un día se puso muy pesado?


    —Me da que no va a gustarme.


    —No, no te va a gustar. Me alababa continuamente, que si era la mujer más hermosa y todas esas cosas. El hombre era mayor que yo, y a mí no me gustan mayores, siento rechazo, me imagino que será por Ricardo. Se puso a tocarme en plan guarro y al final le di una bofetada. Paró de hacerlo, pero después se puso más pesado todavía. Era el que no paraba de regalarme flores. Tenía mucho dinero y no hacía más que comprarme cosas. Ricardo no le soportaba, al final su estrategia para hacerme sufrir le salió mal, se lo pasaba peor que yo.


    —¿Y qué pasó con ese hombre?


    —Ricardo hablo con él y no volvió a molestarme.


    —Era una relación extraña la que tenías con ese hombre.


    —Lo era, muy complicada, a mí me desgastaba completamente.


    —Has tenido muchos problemas con los hombres… Lo raro es que te guste el sexo.


    —Yo también lo he pensado muchas veces, por eso me siento mal conmigo misma. Pero cuando me siento así, tengo ganas de más. Ahora mismo solo pienso en una cosa.


    Me siento sobre él y me quito la camiseta, se me ven los moratones de Lucía.


    —Tienes que descansar, tienes que estar agotada.


    —Igual soy una ninfómana. ¿Usted qué piensa, doctor Navarro?


    —Las ninfómanas no existen, pero hay muchas patologías sexuales… —sigue hablando y le cojo la mano, quiero que me toque. Se la pongo en uno de mis pechos, sé que le gustan mucho y él me gusta mucho más todavía.


    Siento su erección entre mis nalgas y juego con ella.


    Estoy muy excitada, no lo puedo entender ni yo, me la meto y empiezo a hacerle el amor, me gusta tener el poder, lo reconozco, me excito y siento cómo llega el orgasmo, grito, grito sin importarme nada. Estoy con los ojos cerrados y solo siento, mi cuerpo se estremece y me derrumbo sobre él.


    —Me vas a matar, un día me da un ataque al corazón.


    —Qué exagerado eres, ahora me encuentro mucho mejor —no me muevo, quiero seguir así, encima suyo, tenerle dentro de mí, cierro los ojos y siento cómo se relajan todos mis músculos.


    —¿Te importa que me duerma así? Estoy tan a gusto.


    —No eres precisamente ligera.


    Le sonrío.


    —No, no lo soy, pero tú estás muy fuerte, seguro que podrás con mi peso, quiero estar así contigo. Ángel… 


    —¿Qué?


    —Quiero tener un hijo. Sé que piensas que no quiero ser madre, pero no es cierto, me gustan los bebés, quiero oír los latidos de su corazón, quiero que tú me los enseñes.


    —Ahora no es un buen momento.


    —Ya lo sé, no digo ahora, en un futuro. Quiero ser normal, llevar una vida normal contigo, quiero tener hijos contigo, que sean como tú de especiales.


    —Espero que no lo sean, es complicado ser yo.


    —A mí me pareces perfecto. No sabes cuánto te quiero, nunca creí que podía querer a alguien de esta manera. Cuando lo pienso, veo una posibilidad de ser feliz, de que lo puedo conseguir.


    —Yo también te quiero mucho —dice acariciándome el pelo—. Y también me gustaría conseguirlo.


    Cierro los ojos, solo oigo los latidos de su corazón, van rápidos.


    —Me siento segura entre tus brazos, ahora soy yo la que se quiere quedar aquí para siempre.


    Me duermo, tengo sueños dulces, mi cuerpo está en armonía. Cuando abro los ojos me duele el cuerpo y recuerdo los golpes de Lucía. Ángel está dormido, no sé cómo ha podido hacerlo conmigo encima, no quiero despertarle y esta vez vuelvo a cerrar los ojos. Le quiero mucho, ahora mismo no sé qué haría sin él, me perdería completamente, nunca en mi vida había dependido de nadie. Siempre me he considerado una mujer solitaria, hasta cuando era niña era muy independiente; y ahora aquí estoy, atada a este hombre, dependiendo de los latidos de su corazón. Siempre he visto el amor como una esclavitud, lo veía en otras personas y no quería eso para mí.


    Se despierta, lo hace de golpe, se sobresalta al verme.


    —Vaya noche te he dado —le digo.


    —No, si he dormido mejor de lo que esperaba.


    —Hoy soy yo la que te hace el desayuno —me levanto de un salto.


    —Yo pensaba comerte a ti, pero bueno.


    Me tiro encima de él, hoy desayunamos en la cama.


     


     


    Mi madre ha venido a casa, sé que debería de estar contenta, pero me altera. Es una buena mujer, lo malo es que no para de hablar, está siempre preocupadísima por mí. No lo soporto, me hace sentir culpable continuamente.


    —¡Estás horrible! —exclama al verme—. Pero ¿qué te ha pasado? ¿Quién te ha hecho esto?


    —Nadie, mamá.


    —Por favor, hija, no empieces con tus cosas. Háblame, soy tu madre, puedes confiar en mí.


    Pienso en que quizá tenga razón, que sepa realmente quien es su hija.


    —¿Ángel no te pegará?


    —No, mamá, te lo puedo asegurar, él no ha sido. Me ha pegado una mujer celosa; me acosté con su marido.


    —¿Qué has dicho?


    —Soy una mala mujer.


    —¿Y Ángel sabe todo esto?


    —Sí, claro que lo sabe, es un mártir. Me lo aguanta todo.


    —¿Y cómo se te ocurre hacerle una cosa así? Tienes un marido maravilloso y que está buenísimo.


    —Ángel y yo teníamos nuestras discrepancias, la verdad es que hasta hace cinco días nunca habíamos tenido sexo.


    —¿Qué? —mi madre me mira con la boca abierta.


    —Lo nuestro era un matrimonio de mentira, no éramos una pareja de verdad.


    —Eso es mentira, yo os vi en vuestra boda, vi su cara, cómo te miraba, jamás he visto a un hombre más enamorado.


    —Pues ese hombre no me tocaba ni un pelo, nada. Cuando nos casamos solo éramos amigos, nada más. No sabes lo que me costó convencerle de que se acostara conmigo. Ahora estamos muy bien, lo hacemos a todas horas.


    —Hija, me cuentas unas cosas muy raras, nunca sé si me estas tomando el pelo.


    —No, esta vez es la verdad. Nos ha costado mucho, hemos ido muy despacio, para mí demasiado. Hubo un momento en que pensé que me estaba volviendo loca, Ángel es muy terco, fue él quien me dijo que me acostase con otro hombre.


    —¿Y cómo te dice una cosa así? No entiendo nada.


    —Según él, porque era lo que yo quería hacer realmente, incluso me receto la píldora.


    —¿Y ese hombre quién es?


    —Un pobre chico al que le arruiné la vida, pero eso es una historia más larga. No es mi amante, si eso te preocupa, y ahora Ángel me ha prohibido acercarme a él, está muy celoso.


    —No me extraña, pobre hombre, con lo bueno que es. Trátalo bien, no le dejes escapar, en serio te lo digo, a mí me gustó para ti desde el primer día. Lo vi perfecto, alto, fuerte, guapo, joven, médico, responsable y sobre todo muy buena persona. Pensé «ojalá mi hija encontrase a un hombre así, es el marido perfecto». Me acuerdo de que se acercó a mí y me dio su tarjeta, me dijo que le llamase para cualquier cosa, que estaba a nuestra disposición. Y le llamé.


    —¿Le llamaste? Nunca me lo habías contado.


    —Le llamé cuando te fuiste de casa y me enteré de que estabas trabajando en aquel antro. En cuanto oyó mi voz me reconoció enseguida. Fue muy atento conmigo, me dijo que se iba encargar personalmente.


    —¿Cómo se te ocurrió llamarle? Era un extraño, mamá.


    —Hija, cómo te pones. Todo ha salido bien, tuve un buen presentimiento y acerté, me deberías dar las gracias.


    —Ya lo sé, y te las doy, pero me da apuro por él. Le acusé de putero, pero nunca me contó que tú le llamaste para que me rescatase.


    —Yo le pedí que lo hiciera. Hice de celestina y no me arrepiento. Llevo toda mi vida pensando que no he hecho nada por ti. Tu padre era el que mandaba en casa, el que gobernaba. Yo le obedecía ciegamente. No estaba de acuerdo en cómo te trataba, como si fueras una muñeca. Me saliste perfecta, bonita, educada, obediente y con un talento excepcional y solo supimos explotarte. La única culpable de todo aquello fui yo, eras lo más preciado que tenía y te dejé en manos de aquel hombre.


    —¿De Ricardo?


    —No, de tu padre. No he conocido ser más ególatra. De joven bailaba con Ricardo, eran amigos íntimos, pero tu padre tuvo un accidente de coche y tuvieron que operarle la rodilla. Se truncó su carrera y te utilizo a ti para cumplir sus sueños de grandeza. Te llevaba a todas partes, te exhibía como un mono de feria. Me sentía orgullosa de ti, eras mi niñita perfecta, pero sabía que te estábamos robando la infancia, tu juventud. Discutí muchísimo con tu padre.


    —Eso ya lo sé, me sentía culpable por ser el centro de vuestras discusiones, no quería que estuvieseis mal por mi culpa.


    —El único culpable de todo aquello fue él y mi error estar enamorada de un hombre así.


    Se lo quiero preguntar, quiero saber lo que tuvo realmente con Ricardo.


    —¿Tú y Ricardo erais amantes?


    —No, por Dios. ¿Cómo se te ocurre una cosa así? Nunca.


    —Perdona, me dio la impresión.


    —Ricardo era mi amigo, mi confidente, él me escuchaba cuando le hablaba de tu padre, me consolaba, me daba ánimos. Su comportamiento conmigo era ejemplar. Sabía que era un mujeriego, eso lo sabía todo el mundo, pero a mí me trataba como si fuese parte de la familia. Me hacía sentir bien.


    —¿Y por qué no dudaste cuando te conté lo que me paso con él?


    —Porque eres mi hija y sabía que te pasaba algo. Me sentí terriblemente engañada por él, decepcionada. Muchas veces le hablaba mal de tu padre, de lo egoísta que era contigo, cómo llevaba toda la vida manipulándote y él… lo que te hizo fue horrible, solo de pensarlo se me revuelven las tripas.


    —¿Sabes algo de papá?


    —Sí, me llamo el otro día. La policía también se puso en contacto con él. No quiero hablar de tu padre, me pone enferma.


    —A mí no me ha llamado —digo con pena—. Sé que no debería de sentirme así, soy una mujer adulta y tengo que superar ciertas cosas, pero mi padre era muy importante para mí, me pasé toda la infancia intentando complacerle. Obedecía en todo a Ricardo porque él me lo pedía. Siempre me recordaba lo afortunada que era por tenerle en mi vida y cuando se enteró de todo…


    —Por eso no quiero hablar de Eduardo, y a ti tampoco te conviene. Pensaba que no iba a poder seguir adelante sin él, pero mírame, desde que desapareció de nuestras vidas soy otra. Me siento mucho más capaz, más persona. Siento lo que voy a decirte, pero tu padre es una persona tóxica, de las que roban la energía vital de los que tienen a su lado. Me lo ha dicho mi psicólogo. Es muy bueno, te lo recomiendo.


    —Nunca me ha gustado hablar con extraños de mis cosas. En aquel sanatorio al que me llevasteis lo pasé muy mal. Me trataban como si fuese retrasada.


    —Intentaba ayudarte, aunque no sabía cómo. En aquella época estaba convencida de que eras anoréxica. Tú no eres madre, no sabes lo duro que es ver que tu hija sufre y no saber por qué. Eras una niña muy hermética.


    —Tienes razón, ahora estoy intentando cambiar, hablar más sobre mí, de cómo me siento.


    —¿Y cómo te sientes?


    —Depende del momento. Me he enamorado de Ángel y soy feliz, pero, después, cuando recuerdo mi pasado, me hundo. Tengo muchas cicatrices. Cuando vino la policía a casa se me removió todo por dentro.


    —Es normal, a mí me pasó lo mismo. Lo de ese hombre es como una pesadilla, me quita el sueño.


    —¿Y quién fue, mamá? ¿Tú nunca te lo has preguntado? Sé que tú no fuiste, no te veo capaz de ello por muchas ganas que tuvieses.


    —Pues no creas, capaz ahora mismo sí que me veo, pero no, cuando llegué ya estaba muerto. Fue horrible ver su cara, a veces por la noche me viene su rostro, parece que me llama desde el infierno, porque seguro que está ahí. ¿Quién le mato? ¿Quién sabe? Igual fue Elsa, no me extrañaría nada.


    —En teoría estaba de viaje, tenía coartada.


    —Yo qué sé, hija, Ricardo era un hombre que levantaba pasiones de los dos tipos, se le amaba o se le odiaba.


    —A mí eso no me importa, pero a veces siento que está vivo, que realmente no murió. Pienso que ha sido él quien ha entrado en mi casa, le veo haciéndolo, él era así de retorcido.


    —Está muerto, eso es imposible. Seguro que es uno de tus fans, tú siempre has tenido un montón de admiradores.


    —No lo puedo evitar, me parece mucha casualidad, justo ahora, cuando se ha vuelto a hablar de él. Es como si me quisiera volver loca, él hacia esas cosas.


    —Deja de pensar en Ricardo y disfruta de tu vida junto a ese marido que tienes.


    —No me dejan, mamá, en cuanto parece que todo va a salir bien, pasa algo. Estoy esperando la siguiente.


    Me da un beso en la mejilla.


    —Te quiero mucho, hija, quiero que seas feliz.


    —Yo también, mamá, siento darte tantos disgustos.


    Hoy quiero ir a la academia como todos los días, no quiero que lo que ha pasado influya en mi vida cotidiana. Mi madre me acompaña. Cuando llegamos me encuentro letras grandes pintadas en rojo: zorra. Me quiero morir de vergüenza, sé que ha sido Lucía, es su marca, me siento impotente y mi madre se echa a llorar. Lo primero que hace es llamar a Ángel. Dice que tenemos que llamar a la policía, denunciarlo todo.


    —Esto es una pesadilla —le digo—. No puedo seguir así, tengo que hablar con Lucía.


    —Lo haré yo, no te preocupes.


    —No dejas de decir que no me preocupe, y cada día pasa una cosa diferente.


    Cuelgo, estoy avergonzada, no quiero que las niñas vean esas pintadas, pero es tarde y las madres están llegando.


    —Lo siento —digo—. Hoy no hay clases, voy a cerrar.


    Oigo cómo hablan entre ellas, todas cuchichean y entonces veo a Óscar, es la última persona que quiero ver por ahí. Se me acerca preocupado.


    —¿Estás bien?


    —No, no lo estoy. Tu mujer está loca. Te voy a pedir por favor que no vuelvas a la academia.


    —Ella no ha sido quien ha hecho las pintadas, ha estado todo el día conmigo. Te lo juro, hay algo que tengo que contarte.


    —No me lo creo, tu mujer ayer me pegó una paliza. Yo no me defendí, pero esto ya son palabras mayores, se ha pasado. No puede destrozarme de esta forma, la academia es muy importante para mí.


    —Tienes que escucharme.


    —Vete, Óscar, vete. No te puedes imaginar la racha que llevo, ayer alguien entró en mi casa y se llevó cosas mías, ahora pienso que fue ella. No es la primera vez que ha estado allí.


    —Te digo que no, ayer vino directa a casa y no ha salido para nada. Esta mañana me ha dicho que tiene miedo…


    —Hombre, qué raro, tú por aquí —es Ángel—. ¿Tienes problemas auditivos?


    —Solo he venido porque estaba preocupado por Carolina, tengo que contarle algo.


    —Que no hables de mi mujer —le dice Ángel muy serio—. ¿Es que no lo entiendes? Tú no tienes que estar preocupado por ella.


    Cierro los ojos, estamos dando un espectáculo, todas las madres nos miran, no he pasado tanta vergüenza en mi vida.


    —Lucía no ha hecho las pintadas —dice Óscar—. No ha sido ella.


    —Tu mujer tiene serios problemas, y te lo digo porque acabo de ponerle una denuncia por daños en la propiedad privada y por injurias, dile que se busque un buen abogado —dice Ángel.


    Óscar no le contesta, sabe que tiene razón.


    —Lucía no lo ha hecho, tienes que creerme —me dice mirándome a los ojos.


    De repente, Ángel le da un puñetazo en la cara, ha sido tan rápido que Óscar no ha podido reaccionar. Cae al suelo y le mira.


    —¡Qu no le hables! —lo increpa Ángel—. ¿Es que no entiendes?


    Esta vez Óscar se marcha sin decir nada.


    Estoy temblando.


    —Qué vergüenza, Ángel —le digo bajando el tono—. Jamás voy a volver a dar clases aquí. Vaya espectáculo.


    —Lo que no sé es qué hace la gente mirando, son todas unas cotillas —dice mi madre—. Y tú has hecho muy bien pegando a ese chico, mira en qué follón ha metido a Carolina, toda la culpa es suya.


    —Toda no —digo cerrando los ojos.


    Ha llegado la policía y se han puesto a sacar fotos, me parece muy humillante. Uno de los policías ha encontrado ropa interior. Por supuesto es mía, la que me robaron ayer.


    —Está manchada de sangre.


    —¿Sangre? ¿De quién?


    —No lo sé, la analizaremos. También hemos encontrado una nota.


    —¿Una nota? —esta vez es Ángel el que pregunta—. ¿Y qué pone?


    —«Si no eres mía, no eres de nadie. Siempre tuyo».


    Mi corazón se paraliza.


    —Eso era lo que me decía él —digo en voz alta.


    —¿Quién? —me pregunta el policía.


    —Un hombre, murió, pero me decía esas cosas.


    Esta vez todos se han quedado callados, incluso a Ángel se le ha cambiado el rostro.


    —Creo que ya sé quién es —dice convencido—. Es la mujer de Ricardo, esa mujer no está bien, el otro día te amenazó.


    —Es verdad —dice mi madre—. A mí también me amenazó, Elsa es capaz de todo.


    Tengo las tripas revueltas, solo me quiero ir a casa. Ángel me acompaña en silencio.


    —Me quieren volver loca… lo que no saben es que ya lo estoy.


    —Es verdad.


    Le miro, su sinceridad es única.


    Cenamos en silencio, esta vez no tengo ganas de tener sexo, ni de nada. La tarde se me ha planteado muy movidita, tengo miedo de mi sombra y me espero lo peor.


    —Óscar… —empieza Ángel a decir, pero le interrumpo.


    —No me hables de Óscar.


    —Digo que igual tenía razón con lo de Lucía y nos hemos precipitado.


    —Me da igual, la verdad. Lucía también me tiene harta.


    —Tenía ganas de darle un puñetazo, se lo debía.


    —No vamos a hablar de él.


    —Es que cada vez que estamos juntos me acuerdo de que él ha estado contigo antes y me ofusco. Encima te habla como si entre vosotros hubiese algo especial, un entendimiento tácito que yo no entiendo. Tú le hablaste de mí.


    —Le dije que estaba enamorada de mi marido.


    —Y también que no teníamos relaciones sexuales.


    —Es que no las teníamos, llevaba días intentando acostarme contigo, pero tú no querías. Eras tú el que me rechazaba. ¿Recuerdas?


    —Aquel día me quería morir, jamás pensé que podía sentirme así. Pensar que te perdía para siempre. Sé que la culpa fue mía, no me creía tus sentimientos, me parecían imposibles. Soy un desastre.


    —Ahora estamos bien, desde que estamos juntos soy muy feliz.


    —Yo también —dice sonriendo—. No quiero que te enfades conmigo, tengo miedo a perderte. Siento lo del puñetazo… bueno, no lo siento.


    Le sonrió, lo que más me gusta de Ángel es su sinceridad.


     


     


    Al día siguiente la policía nos informa que no han encontrado a Elsa en su domicilio, parece que ha salido de viaje. Estoy inquieta, así que, por primera vez en su vida, Ángel ha cogido vacaciones.


    —Hasta que esto se solucione me quedaré contigo, total, no me puedo concentrar en el trabajo.


    —Tus primeras vacaciones.


    —Hoy vamos a salir, he reservado mesa en un restaurante.


    Llevo días encerrada en casa sin salir para nada, sé que lo hace por mí. No tengo muchas ganas, pero hago un esfuerzo. Me intento arreglar, me maquillo para taparme los moratones y las ojeras, parezco una mujer maltratada.


    Llevo tiempo sin comprarme nada bonito y no sé qué ponerme. Siempre voy con mallas y sudadera, no tengo ropa formal. Es curioso, soy la antítesis de Ángel. Estoy rebuscando en mi armario cuando le oigo tras de mí.


    —Te queda todo bien.


    —Mi ropa es muy aburrida —le digo—. Es toda negra y gris. Me pondré el vestido negro que me puse la última vez, es el más bonito que tengo.


    Intento estar sonriente en la cena. Ángel me comenta que ha pensado en pasar unos días fuera de casa.


    —No tuvimos luna de miel. ¿Qué te parece? Elige un lugar.


    —Me da igual, la verdad es que no tengo preferencias. De pequeña viajé bastante, sobre todo por Europa.


    —Qué interesante.


    —No te creas, nunca fui al colegio. Era lo que más deseaba, poder tener amigas de mi edad. 


    — ¿Y quién te enseñaba?


    —Mi padre era mi tutor.


    —No lo sabía.


    —Mi padre fue mi universo durante toda mi infancia. Lo fue hasta que me hice mayor.


    —No vino a la boda.


    —No, ya no quiere saber nada de mí —digo intentando no pensar en ello.


    —No lo entiendo, está claro que eras muy importante para él.


    —Parece que no tanto, no lo sé. No quiero hablar de ello, me hace daño.


    —¿Ricardo y él eran amigos íntimos?


    —Sí.


    —¿Cómo se puede ser amigo íntimo de alguien como Ricardo?


    —Cuando quería era el mejor de los hombres, tenía caras para todos. Con mi padre era encantador. Tenían una relación muy estrecha, mi padre confiaba ciegamente en él. La engañó totalmente, lo hacía con todos. A veces pienso que solo yo veía su verdadero rostro.


    —Tu padre te culpó a ti, lo oí en el hospital.


    —No quiero hablar de eso, vamos a cambiar de tema.


    —¿Nunca has pensado que él lo sabía, que lo supo desde el principio y lo consintió? Por eso se marchó cuando salió a la luz, porque temió verse descubierto.


    —Lo que estás diciendo es asqueroso —digo levantándome—. De verdad, Ángel, para una vez que salimos y te pones a hablar de Ricardo… Voy al baño, para cuando vuelva cambia de tema.


    Me miro en el espejo del baño. Me veo horrible, el maquillaje no ha cubierto mis ojeras, es imposible. Pienso en lo que ha dicho Ángel y siento náuseas. Me vienen a la cabeza imágenes, instantáneas con mi padre. «Tienes que portarte bien, ser buena con Ricardo». Me niego a pensar que supiera lo que ese hombre me hacía, me niego.


    Vuelvo a la mesa, Ángel me mira impaciente.


    —Pensaba que no ibas a volver. Sé que te ha molestado lo que te he dicho, pero pienso que tiene su lógica. Tu padre conocía mejor que nadie a Ricardo y aun así te dejó en sus manos.


    —¿Me estás diciendo que mi padre no me quería?


    —Está claro que no, salió corriendo. Yo mismo le vi en el hospital. Cuando te ingresaron estaban tus padres en la sala de espera, en cuanto les informé sobre tu aborto, vi su cara. Por un momento pensé que era él quien abusaba de ti.


    —Qué asquerosidad estás diciendo.


    —Solo te digo lo que vi. Después los vi hablando juntos. Tu padre estaba preocupado, pero no por ti, si no por él. Se llevaban muy bien.


    —Mi padre jamás me puso la mano encima.


    —No quieres verlo porque te ciega el amor que tienes por él, es normal. No te sientas mal por ello, está claro que tú fuiste la víctima.


    —Mi padre siempre me decía que había que pagar un precio por todo, que nada se conseguía gratis y que él era capaz de cualquier cosa para lograr sus objetivos.


    —Está claro que era verdad. Ricardo tenía el poder, era el director, el que mandaba. Tú siempre me has dicho que a ti te favorecía, que eras la bailarina principal.


    —Porque era la mejor, me estas ofendiendo.


    —Está claro que te vendió, te cedió a ese hombre.


    —Me has amargado la cena, nunca sabes cuándo callar.


    Se queda pensativo, mirándome.


    —Vamos a cambiar de tema —dice pidiendo la carta de postres al camarero.


    —Ya no tengo hambre.


    —Apenas has comido, date un capricho y coge un postre de los buenos, a ti te gusta el dulce.


    —No tengo hambre porque me has amargado la cena.


    —Tú me has hablado de tu padre, yo no le conozco de nada. Venga, no te enfades, son mis primeras vacaciones. ¿A dónde quieres ir? ¿Ya lo has pensado? Nunca he ido de vacaciones, mis padres no se lo podían permitir y después nunca he tenido con quien. El trabajo era la excusa perfecta, no tenía vida antes de conocerte.


    —No me extraña, no te soporta nadie.


    —Estás enfadada.


    —Por lo menos te has dado cuenta.


    —Voy aprendiendo. De verdad, los postres aquí están buenísimos.


    Ahora me siento mal con él, he sido una borde.


    —¿No echas de menos la tranquilidad con la que vivías antes de conocerme? 


    —Para nada, aunque te parezca mentira, soy un hombre de acción. Me paso el día pensando, no me gusta estar sin hacer nada, me parece un desperdicio.


    —A mí a veces me gusta no hacer nada.


    —Yo no puedo, es por mi sistema neuronal, soy hiperactivo.


    Me sonrió, me vienen imágenes a la mente, no puedo evitarlo.


    —¿De qué te ríes?


    —De nada, cosas mías.


    —¿Sigues enfadada?


    —No, ya no.


    —Me alegro, me gustaría estar contigo, ya sabes, si tú quieres, claro.


    Le sonrió.


    —Claro que quiero, eso sí, intenta hablar lo menos posible hasta entonces, puede que cambie de opinión


    Cierra la boca y no vuelve a hablar en toda la velada.


    


    


    

  


  
    



     


     


     


    No sé cuándo la perdí, si alguna vez fue mía, solo sé que vive dentro de mí. Es mi vida, mi desgracia. Veo su mirada, es de temor, siempre cabizbaja, rehuyendo la mirada. Es tímida y eso me gusta, me excita. Solo pienso en volver a verla, en ver su cuerpo flotar en el aire.


    La poseo, su cuerpo me pertenece, ahora quiero su alma, su mente, quiero meterme dentro, para que sepa lo que es, para que piense en mí como yo en ella. No puedo dejarla ir, no puedo. La retendré, aunque me vaya la vida en ello.


    Muchas veces he pensado en ello, en cuando me lo contó todo. Nosotros éramos uno, hablamos de ello, de nuestros proyectos, nuestras aspiraciones. Fue un pacto, un pacto entre caballeros. Mucha gente no lo entiende, no entiende cómo dos personas pueden estar tan unidas.


    Ricardo y yo lo estábamos, era mi hermano, mi hermano de sangre, toda la vida juntos, unidos por las desgracias. Mi mujer no lo entiende, no entiende nada porque siempre lo ha tenido todo. A Ricardo le debo mi vida, él fue quien me salvó, la única persona que me ayudó cuando lo necesitaba. Fue como en la Biblia, «te daré a mi hija», se lo dije, «será tuya».


    Nunca imaginé el daño que le hice, lo que supuso para él. No podía imaginar que una niña le afectara tanto, era solo un cuerpo, uno más. Siempre le insistía.


    —Ya haces caso a Ricardo, él te puede ayudar, tienes que obedecerle.


    —Sí, papá.


    Carolina tiene algo malévolo dentro, veo cómo la miran los hombres. Es mi hija y no puedo evitar darme cuenta, la forma que tiene de andar, de moverse. Es como si provocase con cada movimiento, es algo innato en ella, como si hubiese nacido con el demonio dentro. Ella también lo sabe, por eso ha intentado acabar con su vida. Mi mujer quiere salvarla a toda costa, no se ha dado cuenta de que no puede, nació perdida.


    Ahora él ha vuelto a mí después de estos años, me vuelve a hablar, me dice que su muerte no puede quedar impune, que tengo que hacer algo. Sé que es él, estábamos conectados. Unidos para siempre.


    La observo ir a la academia, cómo los hombres la miran al pasar, pero ella los ignora, es presa de su ignorancia, de su desconocimiento. He entrado en su casa y he hecho lo que me ha pedido, es lo mejor. Sé que ella también lo entenderá. En cuanto me vea se dará cuenta que es lo mejor.


    Llamo al timbre de su casa y me abre un hombre. Sé que es su marido, el médico, no me gusta, Ricardo me advirtió sobre él.


    —Hola, soy Eduardo, el padre de Carolina. He venido para hablar con ella.


    —Claro, pase. Qué casualidad, el otro día estábamos hablando de usted.


    Tengo ganas de matarle. Lo valoro, clavarle un cuchillo estaría bien.


    —Hola, papá —dice Carolina al verme—. Has venido.


    Está contenta, me sonríe.


    —Sí, el otro día hablé con tu madre y me dijo que no estabas pasando un buen momento.


    —Ahora estoy mejor, nos vamos a ir de vacaciones al sur. Un poco de playa nos vendrá bien.


    —He venido para saber de ti, hacía mucho que no hablábamos.


    —Y que lo diga —dice el hombre—. Lleva años ausente, desde que murió su amigo.


    —¿Y usted es…? —digo mirando al hombre del traje.


    —Ángel Navarro, el marido de Carolina. Nos conocimos en el hospital, el día que salió corriendo.


    —La noticia me afectó, no lo voy a negar.


    —La que lo estaba pasando mal era su hija, no usted.


    —Ángel, por favor.


    —Por favor nada, es la verdad. Se entera de que han abusado de su hija y lo único que hace es insultarla y salir despavorido.


    —No abusaron de ella. Ricardo…


    —Papá, por favor, no sigas —me interrumpe Carolina.


    —¿Qué pasa hija? Tu marido debe de conocerte, habrá visto tu verdadera naturaleza. Yo la vi desde que eras una niña. Tú eres quien vuelve locos a los hombres.


    —Le voy a pedir por favor que salga de mi casa —me dice el hombre del traje, muy serio.


    — ¿Tú quién te crees que eres para hablarme así?


    —Lo mismo me dijo su amigo aquel día, no sabe cómo me recuerda a él.


    —Ángel, por favor, es mi padre —le dice Carolina.


    —Déjale, hija, él no sabe nada. Es un pobre hombre. En el mundo hay dos clases de hombres, los que están arriba y los que están abajo.


    —Estoy completamente de acuerdo —dice muy serio—. Yo siempre estoy arriba, piense dónde está usted.


    Le miro con odio y él me devuelve la mirada, me está retando.


    —Bueno, Carolina, la próxima vez que nos veamos que estemos solos.


    —Papá, no te vayas así. No hemos hablado. Yo te quiero.


    —Y yo, pequeña —le doy un beso en la frente—. Siempre fuimos tú y yo —le digo al oído—. No te he olvidado, siempre serás mía.


    No me contesta, pero sé lo que está pensando, está pensando en él. En Ricardo.


    —Papá —me dice y esta vez está llorando—. Soy tu hija.


    Le sonrío y me voy por la puerta. Voy a salir del portal cuando ese hombre viene tras de mí, esta vez no disimula, se me enfrenta.


    —No sabes con quién te estás metiendo —me dice—. No vas a volver a acercarte a Carolina.


    —El que no tiene derecho sobre ella eres tú.


    —Eres un enfermo. Lo supe desde el primer día que os vi juntos, los dos, tan iguales. Me extraña que nadie se haya dado cuenta del parecido, pero yo sí.


    —¿Y qué vas a hacer? Eres un ser insignificante. Sé lo que le pasa a Carolina, de lo que sufre. Es verdad lo que he dicho, lleva el mal dentro, no lo puede evitar. Ricardo la intentó salvar, salvar de sí misma.


    —Pero ¿qué está diciendo?


    —La verdad, Ricardo la amaba con toda su alma, murió por su causa. Sufría su tormento, se le metió dentro. Hizo todo lo posible por protegerla de otros hombres, más que yo mismo.


    —Ese hombre abusó sexual y psicológicamente de su hija durante años, lo que está diciendo es una atrocidad.


    —Yo vi cómo era, fui el primero en sentirlo. Por eso se la entregué a Ricardo, él era mucho más fuerte que yo, más sabio, pero, aun así, pudo con él. Mi hija tiene el demonio dentro. Usted vive con ella, se ha tenido que dar cuenta.


    —De lo que me he dado cuenta es que Carolina ha estado rodeada de psicópatas.


    —Estás muy confundido, nosotros no somos los malos, es ella. Enloquece a los hombres, tú lo has vivido. El otro día vi cómo pegabas a un hombre por su culpa. ¿Sabes cuántas veces Ricardo hizo lo mismo? ¿Y él era un monstruo? No, el monstruo es ella, mi propia hija. Ella, con esa cara de ángel, destroza vidas.


    —No logro entender lo que me está diciendo, sufre algún tipo de trastorno, seguramente esquizofrenia. Es más grave de lo que pensaba.


    —No estoy loco, todo lo contrario, hay momentos en la vida que se ve todo más claramente. Usted no lo entiende, yo estoy aquí para salvarla, para rescatarla del demonio que tiene dentro. Ella está poseída.


    


    


    

  


  
    



     


     


    Carolina


    Estoy llorando, no me puedo creer lo que ha hecho Ángel, ha echado a mi padre de casa. Mi padre siempre ha influido mucho sobre mí. De pequeña sentía adoración por él, lo veía fuerte y siempre sabía lo que tenía que hacer.


    Rara vez me levantaba la voz, no hacía falta, yo hacía todo lo posible por complacerlo. Si me decía «salta más alto», yo lo hacía, quería llegar hasta el cielo por él. Dicen que las niñas se enamoran de su padre, yo en cierta forma estaba enamorada de él, lo veía perfecto. Todavía me acuerdo cuando me dijo que a partir de aquel momento me iba a enseñar otra persona.


    A mí me dio pena, me daban miedo los cambios, pero me dijo que era la mejor versión de sí mismo. 


    —Tú piensa que estás conmigo, confío en él plenamente, sé que va a hacer lo mejor para ti —me repetía.


    Desde entonces me he sentido culpable con mi padre, él no me perdona lo que hice y yo tampoco puedo.


    Un día, cuando era pequeña, le vi con una mujer en su habitación. Estábamos en un hotel y yo no podía dormir. A él no le gustaba que me metiese en su cama, pero aquel día había tenido una pesadilla. Cuando llegué y le vi con aquella mujer, me marché corriendo, me di cuenta de que había visto algo que no debía.


    Él fue tras de mí. Tenía miedo de que me riñese, pero no lo hizo. Me dijo que no tenía que haber entrado en su cuarto y que no podía contarle nada a mamá. No lo hice, me quedé callada. Ese día me contó que había mujeres que eran malas, que seducían a los hombres.


    —Se aprovechan de nuestras debilidades, son perversas. Tú nunca puedes ser ese tipo de mujer, tienes que ser buena.


    —Yo soy buena.


    —Entonces nunca más te meterás en mi cama, eso lo hacen las niñas malas y tú no quieres ser eso.


    Negué con la cabeza.


    Yo quería ser buena, no ser como esas mujeres de las que me habló mi padre. Pero no lo conseguí, me convertí en una, en la peor de todas.


    El primer día que Ricardo me violó llegue a casa y dije que no tenía hambre. Mi madre insistió muchísimo para que cenase y al final accedí. No podía tragar la comida.


    —¿Qué tal las clases? —me preguntó mi padre.


    —Bien —le contesté.


    —Se la ve agotada, Ricardo mete demasiada presión a la niña, eso no es bueno. Habla con él, Eduardo, es tu amigo.


    —Ricardo sabe muy bien lo que hace. Carolina ya no es ninguna niña, por si no te has dado cuenta —dijo mirándome fijamente.


    En ese momento sentí cómo me hundía en la silla, era como si lo supiese, como si me juzgase a mí.


    —Estoy bien —contesté desviando la vista.


    Intenté comer algo para que mi madre dejase de insistir. Cuando fui a la cama mi madre vino a darme un beso.


    —Para mí siempre serás mi niña —me dijo—. Aunque tengas cincuenta años.


    —Para entonces ya estaré muerta.


    —No digas esas cosas. Si no puedes con ello, lo puedes dejar. Es tu vida, recuerda, tú decides, no tu padre.


    No le contesté, no iba a defraudar más todavía a mi padre de lo que ya había hecho, no podía.


    Pero eso Ángel no lo entiende, no entiende mi relación con él. Llevo años triste por sus palabras, por no querer volver a verme, y ahora que ha vuelto él le ha echado. Me siento triste y furiosa a la vez.


    Ángel ha salido detrás de él. Le he pedido que por favor no lo haga, pero no me ha hecho caso. Tarda en regresar y no sé lo que está haciendo. No sé por qué le tengo que obedecer, él no es mi padre. Voy a salir por la puerta cuando me lo encuentro en el rellano de la escalera, hablando por teléfono.


    Al verme, cuelga.


    —¿Dónde vas?


    —¿A ti qué te importa?


    Me agarra del brazo.


    —Ni se te ocurra salir tras él. Ese hombre ya te ha hecho demasiado daño.


    Entro en casa, no quiero que me oigan los vecinos, cierro la puerta.


    —No soy una niña, no puedes tratarme como si no supiese lo que tengo que hacer. Es mi padre y le quiero, quiero estar con él. Le he echado mucho de menos.


    —Estás confundida.


    —¿Que estoy confundida? Tú eres el confundido. Que tú no te lleves con el tuyo no significa que yo no quiera al mío. Es mi padre. ¿Lo entiendes?


    —No me hables como si fuese tonto. Entiendo lo que dices, pero ese hombre no es tu padre, no se comporta como tal. No quiero que le vuelvas a ver.


    —¿Qué has dicho? Tú no me mandas, no me das órdenes.


    —Es por tu bien.


    —¿Por mi bien? No tienes ni idea, una de las cosas que más me atormenta es que mi padre no me hable. Quiero volver a ser su hija. Que me perdone.


    —¿Que te perdone? Él te tenía que pedir perdón. Dices que yo no entiendo las cosas, pero ahora eres tú la que no entiendes. Tú padre se portó mal contigo, lo hizo toda la vida. Es como Ricardo.


    Le doy una bofetada.


    —¡Ni se te ocurra compararles! Me has oído, mi padre es sagrado.


    —Tu madre me ha dicho…


    —Mi madre le odia, tenían problemas de pareja. No tiene nada que ver conmigo. Mi padre me adoraba, se dedicó en cuerpo y alma a mí, me dio los mejores años de su vida.


    —No, tú les diste los tuyos.


    —Se los di porque quise, lo volvería hacer si me lo pidiese, haría cualquier cosa con tal de que me perdonase. No quiero que me vea como una mala mujer.


    —Es que no eres mala.


    —¡Sí lo soy! Y tú lo sabes, me has visto bailar. Tú mismo me lo dijiste, que era un peligro, que volvía locos a los hombres, que no te extraña que me violasen.


    —Yo no he dicho eso.


    —Sí lo has dicho, porque es verdad. Soy mala, tengo un demonio dentro.


    —Cállate, por favor, deja de decir esas cosas.


    —No quiero callarme, quiero gritarlo. Soy mala y por eso me castigo, para quitarme esto que siento por dentro.


    Ahora mismo tengo ganas de pegarme, de hacerme daño, quiero ir al baño, estar sola. Intento irme, pero Ángel me agarra del brazo, no me deja.


    —¡Suéltame! —le grito.


    —No te suelto, no te voy a soltar nunca, no voy a dejar que te hagas daño.


    —¡Te odio! —le digo acercándome a su cara—. Eres un nenaza y un ridículo. Me he acostado contigo porque me dabas pena. Virgen a los treinta, eres penoso. No hay mujer que quiera acostarse contigo, tu cerebro es defectuoso, no eres más que una máquina sin emociones, un robot. Eres insípido, soso, sin…


    No puedo seguir, hay algo que me lo impide, quiero hacerle daño, pero una parte de mí no puede.


    —¿Has terminado? —me dice sin transmitir ningún tipo de emoción.


    —Sí —susurro—. Suéltame, por favor.


    —No puedes seguir así.


    —Lo siento, siento lo que te he dicho, no lo pienso, he sido cruel.


    —Todo lo que has dicho es cierto, no pasa nada. Estás enfadada conmigo.


    —Ángel, por favor, quiero ver a mi padre, quiero que lo entiendas.


    —Lo entiendo.


    —¿De verdad? —le digo sonriendo.


    —Claro.


    —Te quiero mucho —le beso en la mejilla—. Eres el mejor ¿sabes?


    —Le verás otro día, no hay prisa, no se va a ir a ninguna parte. Tu madre me ha dicho dónde está hospedado.


    —¿Estabas hablando con mi madre por teléfono antes?


    —Sí, ella me ha llamado. Me llama a menudo.


    —Eso parece, te llevas muy bien con ella.


    Asiente. Esa noche cenamos juntos, yo estoy contenta y le halago la comida.


    —De verdad, qué bien cocinas Ángel, todo lo haces bien.


    No me contesta, se ha enfadado conmigo y lo entiendo, he vuelto a tratarle mal. Hoy no quiero hacer el amor, pero pienso que él quizá quiera, le gusta hacerlo antes de dormir.


    —Estoy cansada —le digo—. Será por las emociones, tengo sueño.


    —Normal, descansa.


    Realmente es verdad, no sé por qué, pero se me caen los ojos, me cuesta hasta llegar a la cama. Siento cómo alguien me arropa.


    —Te quiero, papá.


     


     


    Me cuesta abrir los ojos, no sé qué hora es. Miro el despertador, son las once de la mañana. Nunca duermo hasta tan tarde. Ángel no está en la habitación, voy a la cocina y veo mi desayuno. No veo a Ángel por ningún lado, habrá salido a la calle,


    Cojo el móvil, voy a llamarle cuando veo un mensaje. Es de mi padre. «Quiero verte».


    Le contesto «Yo también». Espero a que lo lea.


    Está escribiendo. Estoy ansiosa, contenta.


    Me está dando la dirección donde está, un hotel céntrico, lo conozco.


    «A las cinco. Solos tú y yo».


    «Por supuesto, papá, te quiero».


    «Yo también. Siempre tuyo».


    Estoy feliz, reconozco que estoy feliz. Mi padre quiere verme, sigo siendo su hija, me quiere. Tengo una sonrisa de felicidad en los labios. Cuando oigo que Ángel llega por la puerta, me lanzo en sus brazos y le aprieto con fuerza.


    —Te quiero —le digo.


    —Estás contenta.


    —Sí —estoy sonriendo, pero no le digo lo de mi padre, no quiero que me lo amargue—. Hoy he dormido muy bien, en mi vida he dormido tantas horas.


    —Me alegro.


    —He pensado que a la tarde me voy a pasar por la academia, tenías razón, es mejor que vuelva a mi vida, que retome las clases.


    —¿Quieres que te acompañe?


    —No hace falta, solo quiero limpiar un poco, me vendrá bien. He dejado a las niñas colgadas en mitad del curso, eso no se hace. Llamaré a las madres; en cuanto volvamos de las vacaciones retomaré las clases.


    —Me alegro de verte animada.


    Al que veo mal es a él, me acuerdo de las cosas que le dije ayer y me siento culpable.


    —Todo lo que te dije era mentira, lo sabes, ¿no? Tú me gustas mucho.


    —No importa —me dice—. Lo entiendo, no pasa nada.


    Le miro y le doy un beso en la boca. No hace nada, se queda quieto, es como al principio.


    —Estás enfadado.


    —No, no lo estoy, estoy cansado, solo es eso.


    —¿Dónde estabas? —le pregunto.


    —He salido a hacer unos recados, he comprado comida, necesitaba hacer algo, ya sabes que no me gusta estar quieto.


    Hoy tampoco hacemos el amor, él está serio y yo no puedo disimular que estoy contenta. Miro el reloj, ya casi son las cinco.


    —Bueno —le doy un beso en la mejilla—. Me tengo que ir, tengo que llamar a muchas madres.


    —Puedes hacerlo desde casa.


    —Tú mismo me has animado a que salga, me vendrá bien, llevo días que apenas piso la calle. Te quiero.


    —Y yo a ti.


    Me marcho, salgo casi corriendo. Estoy emocionada, feliz. Quiero hablar con mi padre, decirle que mi vida va bien, que estoy casada con un buen hombre, que me quiere y me respeta, que soy feliz.


    He quedado con él en su habitación, es un sexto. Cojo el ascensor y respiro hondo. Los hoteles me recuerdan a mi padre, a cuando viajábamos por todo el mundo, él y yo solos, juntos. En esa época era feliz, me sentía afortunada por tenerle siempre cerca.


    Llego a la puerta y toco. Me abre de la misma.


    —Hola, papá —digo nerviosa.


    —Hola, pasa, pasa —me dice dejando sitio—. No te quedes ahí, te estaba esperando.


    —Estoy muy contenta de que quieras volver a verme . Que ya no sigas enfadado conmigo.


    —Claro que no lo estoy, he entendido que tú no tenías la culpa de nada.


    Le sonrío, era lo que quería oír. Me abraza con fuerza.


    —Es el demonio que tienes dentro.


    Mi sonrisa se hiela.


    —Papá…


    —Desde pequeña vivía en ti. A mí me tentaba, lo hacía todos los días. Un día pensé que ya no podía resistirlo, que era demasiado fuerte. Por eso te entregué a Ricardo.


    —¿Qué has dicho? —le pregunto horrorizada—. Ese hombre me hizo mucho daño, papá.


    —El daño se lo hiciste tú a él. ¿No te das cuenta? Forma parte de tu ser. He intentado protegerte de ti misma, de esa lujuria que te posee.


    —No sigas, por favor.


    —Sabes de lo que te hablo, lo sé. Él me hablaba de ti, de lo que le hacías. Te entregas a cualquiera.


    —Yo nunca he hecho eso.


    —No te mientas a ti misma. Ricardo era mi hermano. Éramos uno, criados en la basura, sobrevivimos a un infierno juntos. Nos hicimos fuertes y juntos éramos imparables. Hasta que llegaste tú, entonces vi cómo él se desmoronó.


    —Yo era la que me rompía, me consumía, me moría a su lado.


    —Y al final lo mataste…


    —Yo no lo hice, papá —estoy llorando, me siento muy triste, me doy cuenta de que no tenía que haber venido, de que Ángel tenía razón.


    —Tú lo hiciste, él me lo ha dicho.


    —¿Que te lo ha dicho? Pero si está muerto…


    Niega con la cabeza.


    —No, hija, él no está muerto, él está aquí. ¿Es que todavía no te has dado cuenta? Está con nosotros. Aquí, en esta habitación.


    Siento cómo un escalofrió corre por todo mi cuerpo. Mi padre está loco. Me quiero ir, salir de ahí corriendo. No quiero seguir oyéndole.


    Quiero soltarme de su abrazo, pero todavía es muy fuerte.


    —No puedo dejarte ir. Él te quiere, te quiere con nosotros, como antes, los tres juntos bailando.


     Me coge de la cintura y se pone a bailar, quiere que baile con él. De pequeña lo hacía, pero ahora no me siento cómoda entre sus brazos. Siento una tristeza infinita, es como si toda mi vida perdiera sentido, si nada fuese real.


    Pienso en él, en todo lo que vivimos juntos, en mi amor de hija. Lo quería, él era mi mundo. Mi padre, mi propio padre, él fue quien me hizo tanto daño.


    —No quiero bailar —le digo.


    Es lo que le tenía que haber dicho hace tantos años, lo que nunca me atreví, las palabras prohibidas.


    —¿Qué has dicho? —dice parando en seco—. ¿Ya no quieres bailar?


    —No, ya no. Ahora estoy con Ángel, él me quiere, me cuida.


    —Ese hombre —dice apretándome contra él—. Ese hombre no te puede separar de tu padre, no te quiere como yo, como Ricardo. Es un simple mortal, tan terrenal. Tú no lo entiendes. Nosotros somos ángeles.


    —¿Qué dices, papá?


    —Ángeles, hija. Ricardo y yo, él me lo ha dicho, podemos volar, ir al cielo. ¿Te acuerdas? De pequeña me lo decías, voy a volar muy alto, hasta tocar el cielo para ti. Eso es lo que quiero que hagas, que lo hagamos juntos. Tú y yo. Nos reuniremos con Ricardo, él me lo ha dicho, es la única forma de salvarte. Lo haremos juntos, yo te ayudaré, lo haremos de la mano.


    Está andando hacia la ventana. Me tiene en sus brazos y no quiero ir.


    —Papá, por favor —le suplico—. Déjame, no quiero, me quiero ir a casa, estoy cansada.


    —Ya no tendrás que preocuparte por nada, encontrarás la paz que tanto ansiabas, la luz al final del camino.


    Siento cómo mi corazón se desboca, voy a morir. Voy a morir en este instante, mi cuerpo va a estrellarse contra el suelo y no voy a poder hacer nada.


    Tiene la ventana abierta y salimos al balcón.


    Siento cómo el viento fresco me azota en la cara. Estoy temblando, mi cuerpo se queda paralizado, no puedo reaccionar. Siento la presión de sus brazos alrededor de mi cuerpo.


    —Es la hora —dice dándome un beso en la frente—. Salta.


    Me quedo quieta, no puedo hacerlo, no puedo. Pienso en Ángel, le veo con sus guantes y el delantal puestos mirándome y siento una tristeza infinita. No voy a volver a verlo, voy a dejarle solo.


    Oigo un ruido, viene de la puerta, alguien viene, oigo gritos llamándonos, oigo mi nombre.


    —¡Vienen a por nosotros! —me dice—. No tenemos tiempo, nos van a atrapar, son ellos, los demonios.


    Pasa por delante de la barandilla del balcón y me agarra. Va a saltar y si él lo hace, yo caeré con él.


    —¡No, papá! Por favor, no lo hagas.


    —¡Ven conmigo! Nos está esperando. ¿No le oyes? Nos llama.


    Veo sus ojos, siento cómo le ve, cómo habla con él.


    —¡Carolina! —es la voz de Ángel, suena desgarradora. Me giro y veo cómo viene corriendo hacia mí.


    —¡Ángel! —le llamo.


    Mi padre tira de mí y siento que me arrastra, mi cuerpo vuela y cuando estoy en el aire una mano me sujeta. Mi corazón late con fuerza, siento cómo me abandona. Miro hacia arriba y veo a Ángel. Me agarra de la mano con fuerza.


    —¡No me sueltes! —le suplico—. ¡No me sueltes! 


    Mi padre sigue agarrándome, siento cómo me quiere arrastrar hacia abajo, su mano se resbala poco a poco. No puedo mirarle, no puedo. Mi vista está fija en Ángel, en sus ojos, quiero quedarme con él.


    —¡No me sueltes, por favor! —suplico con todo mi ser.


    Mi padre por fin se resbala y siento cómo su peso se desvanece. Me he liberado, soy libre.


    Ángel me coge con fuerza y me eleva. Mi cuerpo está temblando, sigo sin reaccionar en el suelo del balcón. Ángel me estrecha entre sus brazos, quiero quedarme ahí, no quiero moverme.


    Oigo voces, no estamos solos. Hay hombres de negro, policía. No sé qué hacen aquí, por qué han venido.


    Se ponen a hablar conmigo, con Ángel.


    Ángel tiene todo bajo control, siempre lo tiene. No los oigo, no puedo, sus voces no me llegan. Mi cuerpo todavía tiembla, no me recupero. Mi padre, solo puedo pensar en él, en lo que ha hecho, en lo que me hizo. Estoy paralizada.


    —Todo ha pasado —me dice Ángel, apretándome la mano—. Estás a salvo.


    Salimos de allí, hay mucha gente en la calle, nos miran. Hay hasta cámaras de televisión, no entiendo qué hacen allí todas esas personas mirado; estoy confundida, todavía no entiendo qué ha pasado, es como si todo aquello fuese una película, como si no me estuviese pasando a mí. Me parece ver a Óscar a lo lejos, me está mirando y le aparto la mirada. Miro a Ángel, todavía no me ha soltado la mano, me la aprieta con fuerza. Tengo ganas de llorar. 


    Han tapado el cuerpo de mi padre. Vuelvo a apartar la vista.


    Esta vez es mi madre quién viene corriendo y me abraza con fuerza.


    —¡Hija mía, hija mía! —está llorando, otra vez la he hecho llorar.


    Hay una ambulancia y un médico que me dice que me tiene que hacer una revisión.


    —No hace falta —digo—. Mi marido es médico, él se ocupa de mí.


    Insisten y me hacen sentar, se preocupan por mi brazo, puede estar dislocado.


    Oigo que hablan con Ángel, no quiero que se mueva de mi lado, todavía tengo miedo.


    —Vámonos a casa —le digo sin soltar su mano.


    No hablamos en todo el camino, no siento mis piernas ni mi cuerpo. Llegamos a casa y es él quién me ducha esta vez. Lo hace despacio, lento, mirándome a los ojos.


    —En el último momento me acordé de ti, de tus guantes de colores, de tu delantal.


    Me sonríe.


    —Hace tiempo que no limpio, tengo la casa abandonada.


    —Pensaba que iba a morir, que mi vida había terminado y que no te iba a volver a ver.


    —Yo también lo pensé. Todavía lo pienso: estoy allí contigo, en el balcón, viendo cómo mi vida se escapa. Mirándote a los ojos. Me hubiese ido contigo, sin dudarlo. Siempre fue así, desde el primer día, yo por ti soy capaz de todo.


    


    


    

  


  
    



     


     


    Ángel


    Hace veinticuatro horas


    Vuelvo a casa, no puedo contarle a Carolina lo de su padre, no debe enterarse. Estoy francamente preocupado por su seguridad, ese hombre está loco, sufre un trastorno paranoide en estado avanzado. Pienso en mi suegra, ella tiene que saber más sobre Eduardo. Cojo el móvil y la llamo.


    —Hola, Ángel, ¿pasa algo?


    —El padre de Carolina ha venido a verla y ha dicho cosas muy raras, sufre de trastornos paranoides.


    —¡Ay, por Dios! Le dije que no se acercase a la niña, ese hombre va a acabar conmigo.


    —¿Desde cuándo es así? 


    —Desde siempre, a mí me engatusó con sus aires de grandeza. Él siempre se veía superior a todos. Yo al principio me lo creí, era un hombre guapísimo, como Carolina, pero en hombre. Cuando se fijó en mí no me lo podía creer, pero después, es muy difícil de explicar… esas cosas que dice de la niña, del demonio… La primera vez que me lo dijo lo mandé callar. Carolina es hermosa, nada más, es verdad que siempre ha tenido hombres alrededor suyo, pero es normal, ella es excepcional y cuando bailaba lo iluminaba todo, nos hacía sentir vivos. Mi marido se obsesionó con que a la niña le pasaba algo, fue entonces cuando recurrió a Ricardo, dijo que él era la persona indicada.


    —¿De qué se conocían?


    —De toda la vida, habían crecido juntos en un orfanato, Eduardo odiaba hablar de eso, negaba sus orígenes. Yo podía llegar a entenderlo, sé que no lo pasó muy bien. Ricardo tampoco hablaba de ello. Ellos se llevaban muy bien, siempre decía que era como un hermano, su única familia. Y mira cómo salió todo, horrible, yo cada vez que me acuerdo me pongo a temblar.


    —No me extraña, yo estoy temblando. Me parece una película de miedo. No quiero que Carolina se entere de todo esto, ha sufrido mucho y lo lleva muy mal. 


    —Pienso igual. A ver si ese hombre nos olvida de una vez por todas. Lo que le he aguantado yo, ni te imaginas. Una vez me vino una chica a casa, estaba embarazada de él. Me reclamo a mí, como si yo le hubiese dejado embarazada, se puso como loca. En esa época Eduardo y yo estábamos muy mal. Cuando llegó se lo conté. Por supuesto lo negó, dijo que no la conocía de nada, pero no le creí. Al final le di dinero a la chica, no sabes cómo me sentí tapando la basura de mi marido, fue humillante.


    —¿Te acuerdas de cómo era esa chica?


    —Joven, podría ser mi hija, guapa, rubia y de ojos verdes. Me dio lastima, la verdad. Carolina tiene una medio hermana por ahí y no lo sabe. Todo esto ha sido horrible, como una pesadilla. El otro día cuando me llamó le vi peor que de costumbre, me dijo que echaba mucho de menos a Ricardo y que se acordaba mucho de él. Imagínate cómo me puse, después de lo que ese hombre hizo a mi niñita. ¿Con qué clase de hombre me casé? Lo he pensado muchas veces, a quién metí en mi casa, en mi vida.


    —Gracias por contarme todo eso, sé que son cosas muy íntimas.


    —Gracias a ti, Ángel. Cuida a mi niña.


    Cuelgo el móvil y pienso en lo que me ha contado, que dejó embarazada a una mujer, creo que es Lucía. Hago lo que no pensaba que iba a hacer hace tan solo unas horas y la llamo.


    —Hola Lucía, soy Ángel.


    —¿Para qué me llamas? ¿Quieres que te consuele? ¿Tu mujer te ha puesto otra vez los cuernos?


    —No, quiero que me hables del verdadero padre de Ada.


    Siento su silencio al otro lado del teléfono.


    —No sé de qué me hablas.


    —¿Le has visto últimamente?


    Se queda callada unos instantes.


    — ¿Por qué me lo preguntas?


    —Solo dime si le has visto.


    —Me pareció verlo, solo fueron unos segundos. Estaba dentro de un coche, cerca de la academia de ballet…


    —¿Te vio?


    —No, creo que no, no me estaba mirando.


    —Mejor.


    —¿Por qué me preguntas eso? Me estás asustando.


    —Ese hombre es el padre de Carolina y acaba de venir a casa. He hablado con él, creo que está sufriendo una crisis paranoide, se ha puesto a hablar del demonio…


    Oigo cómo grita y se le cae el teléfono. Igual he sido demasiado brusco, tengo que aprender a ser más sutil.


    —¿Quién es? —es la voz de Oscar.


    No me hace mucha gracia hablar con él, pero no tengo más remedio.


    —Soy Ángel. Siento haber asustado a Lucía, solo he llamado para prevenirla, el padre de Carolina está loco. Creo que fue él quien entró en casa e hizo las pintadas en la academia. Voy a llamar a la policía, yo que vosotros haría lo mismo. Ese hombre una vez quiso matar a Lucía, esta vez habrá que actuar antes.


    —Tienes razón, se lo he dicho a Lucía. Sabía de ese hombre, lo relacioné con Carolina. Quise advertirla, pero no me escuchó.


    Oigo cómo pronuncia su nombre y me vuelve el dolor de estómago, es agudo. No me puedo sacar de la cabeza a ellos dos juntos, desnudos.


    —Entonces haz lo que tienes que hacer —le digo—. Ayuda a tu mujer.


    Miro y veo a Carolina, está saliendo de casa.


    Cuelgo el teléfono y voy hacia ella.


    Está mal, quiere ir a buscar a su padre. Intento impedírselo y es peor, no me escucha, solo quiere que la perdone, la oigo y siento su tristeza. Es profunda, como la primera vez que la vi, sus ojos me piden auxilio, algo está mal, muy mal. Vuelve a tener otra de sus crisis, pero esta vez cuando se vuelve en contra de mí se arrepiente, me pide perdón con la mirada. Yo no pienso en mí, pienso en ella.


    Le he dado un sedante a Carolina con la cena, no me gusta hacer algo así, siento que la engaño. No es la primera vez que lo he hecho, le he mentido muchas veces, pero siempre por su bien. Hay veces que es mejor no decir la verdad.


    Su madre me ayudó. A ella le debo el que esté aquí. El día que me llamó Begoña pidiéndome ayuda sentí un vuelco en el corazón, la esperanza de volver a verla, de poder ayudarla. 


    Sentado en aquel local de striptease con mi botellín de agua esperé a que empezase el espectáculo. Miraba a mi alrededor, sintiéndome fuera de lugar, incómodo. Cuando la vi en el escenario mi cerebro se activó de tal manera que no he logrado desconectarlo desde aquel día.


    Para mí era ella, solo ella. También fui consciente de que no era el único que sentía lo mismo, solo tenía que mirar alrededor. ¿Cómo una mujer como Carolina se podía fijar en un hombre como yo? No tenía ninguna posibilidad, podía elegir entre todos. No le aportaba nada, miré mi botellín de agua. Era como él, insípido.


    Pensé en Begoña, en lo que me había dicho por teléfono, la niña le tenía muy preocupada, estaba muy mal y no escuchaba.


    —Tengo miedo de que haga alguna tontería. Carolina es demasiado sensible, se hace daño. Ese hombre la dejó marcada y no se recupera. Tengo miedo de que un día me llamen para decirme que se han encontrado a mi hija muerta.


    ¿Y yo? ¿Qué podía hacer para ayudarla, para rescatarla de sí misma? Lo único que podía ofrecerle era mi amistad, aunque realmente le estaba entregando mi vida. La miraba y me conformaba con hacerla sonreír, aunque solo fuese un poco, aunque dentro de mí ansiaba que ella me viese como yo a ella.


    Cuando te enamoras de alguien perdidamente y no eres correspondido sufres albergando falsas esperanzas de que algún día te vea. Yo lo hacía con ella, todos los días. Cuando me hablaba de otros, cuando me decía cuál era su prototipo de hombre: hermosos y sensibles.


    —Para mí es muy importante que sean capaces de sentir y de transmitir, que sean muy empáticos. No voy a negar que admiro la belleza estética, el cuerpo de un hombre fibroso, atlético y joven. Solo me puedo sentir atraída por un hombre que reúna todas esas características, por eso rara vez me he sentido atraída por alguien, no abundan. De todas formas, no me importa, me gusta estar sola.


    Aquel día pensé que no tenía que haberle preguntado cómo le gustaban los hombres. No reunía ninguna de esas características. Aun así fui egoísta y le pedí que se casase conmigo.


    —El día que conozcas a alguien así, te vas con él. No lo voy a impedir, es más, lo entiendo perfectamente. Nosotros solo somos amigos, los mejores amigos, tú me lo puedes contar todo, confía en mí.


    —Tú eres mucho más que un amigo, eres mi ángel de la guarda, no sé qué haría sin ti —me dijo sonriendo—. Has cambiado mi vida


    Me conformaba con eso, con verla feliz.


    Ahora estoy con ella, me dice que me quiere, que soy yo quien le quita el sueño, que solo piensa en mí. La creo, al principio me pareció imposible, pero ahora sé que es verdad, no sé cómo ocurrió, cuándo me empezó a ver diferente o si es solo que me he hecho imprescindible y ella es buena persona.


    Duerme, la miro dormir. Lo he hecho muchas veces, igual es por eso por lo que sueña conmigo, porque yo solo deseaba estar ahí dentro, en su cabeza.


    No sé cómo no me di cuenta antes de lo que pasaba con su padre, me imagino que mi vida personal no me dejó verlo, estaba demasiado ocupado pensando que se iba a ir con Óscar, pensaba que él era el problema, cuando realmente tenía un peligro acechándola.


    Begoña me ha hablado mucho de su padre, me dijo que ese hombre destrozó la vida a su hija, que la convirtió en un juguete roto.


    —No paró hasta verla rota, vacía. Y yo no hice nada, la vida de mi hija se iba y yo me sentía impotente.


    Tengo que actuar. Anticiparme a los hechos, que la policía intervenga cuanto antes, que sepan quién es Eduardo Ribera realmente. Quiere acabar con su propia hija, rematar lo que el otro no pudo.


    Tengo que llamarles. En cuanto siento cómo Carolina se duerme es lo que hago, se lo cuento todo, su extraña relación con Ricardo, las cartas que se enviaron, los mensajes que le han dejado a Carolina.


    Ellos también están sobre su pista. Desde el principio pensaron que había sido un hombre el que había realizado el asesinato de Ricardo, una mujer no habría podido hacerlo y mucho menos Carolina, por las condiciones físicas en las que se encontraba.


    Me sonrío, siento cómo se acorta la distancia, todo va a salir bien, estoy seguro de ello. Me pongo en contacto con mi suegra y se lo cuento, ella también piensa que ha sido él, que es el culpable de todo. Me dice que después de mi llamada ha estado buscando cosas de Eduardo de cuando era joven.


    —Se dejó una caja y he encontrado cosas horribles en ella. He vivido con un monstruo, ahora mismo estoy aterrorizada.


    —Llama a la policía —le digo.


    Cuelgo y miro a Carolina dormir, no le voy a contar nada. Todavía no.


    Al día siguiente, mientras sigue durmiendo, me voy hasta la comisaria y les pregunto cómo van con el caso. Me dicen que tienen que pedir una orden al juez, que no tienen pruebas suficientes contra él.


    —Parece que tiene una coartada. El día que mataron a Ricardo él estaba con una mujer.


    —¿Con una mujer?


    —Con Elsa, la mujer de Ricardo.


    —Está claro que mienten, mienten los dos, ellos se han cubierto mutuamente, son cómplices.


    —No es tan fácil —me dice el policía.


    —¿Y qué hago yo mientras tanto? ¿Esperar a que maten a mi esposa? Esa mujer la ha amenazado, es también otra desequilibrada.


    —Estamos en ello, estamos intentando localizarla —me dice—. Hay que esperar, se tardará menos de cuarenta y ocho horas.


    A mí, ahora mismo, me parece una eternidad. Vuelvo a casa y me la encuentro contenta, sé que ha hablado con su padre, está feliz.


    No sé cómo decirle lo que va a pasar, que van a detener a su padre por lo de Ricardo, que fue él quien lo mató. Sé que lo va a negar, que va a decir que su padre no lo hizo, que es un hombre inocente, que su padre no ha hecho nada, que es su padre y lo quiere.


    Me quedo callado por primera vez en mi vida, me quedo callado y no sé si es lo correcto. Tengo miedo, pánico de que ese hombre le haga daño. Oigo cómo sale por la puerta y en cuanto sale voy tras ella.


    Llamo a la policía y les digo que mi mujer ha quedado con ese hombre, me dicen que no pueden hacer nada, que ella ha ido por su propia voluntad. Les cuelgo el teléfono, esta vez estoy enfadado y voy solo hasta el hotel.


    Llego y no hay nadie en la recepción, no me lo puedo creer, estoy rodeado de ineptos.


    —Por favor, señorita —le digo—. ¿La habitación de Eduardo Rivera?


    Tardan una eternidad en contestarme y cuando me lo dice subo corriendo por las escaleras. Llego como un loco y me pongo a aporrear la puerta, llamando, gritando su nombre. Un empleado viene hacia mí recriminándome. Le digo que hay una mujer en peligro.


    —¡Tienen que abrir la puerta ahora mismo!


    Por fin me hace caso. Cuando entro, la veo en el balcón. Corro, sintiendo que la vida se me va con ella. Creo en los milagros cuando la cojo. Le agarro con todas mis fuerzas y pienso que, si cae, yo me voy con ella, que no me importa, no me importa nada, solo ella. Me pierdo en sus ojos, sus ojos suplicantes. Me suplican como la primera vez que la vi. Entonces sé que hice lo correcto, que lo volvería a hacer.


    Estoy aquí con ella entre mis brazos, todavía tiembla y yo con ella. Siento cómo nuestros cuerpos se unen, nuestras mentes, por primera vez veo cómo se siente, cómo me ve. Me ve como yo a ella. Sentimos lo mismo.


    


    


    

  


  
    



     


     


    Carolina


    Un año después


    Estamos en la consulta ginecológica. Hoy vamos a ver a nuestro bebé por primera vez, estamos juntos y somos felices. Ángel está más nervioso que yo, no ha parado de hablar y de decir tonterías.


    —Tienes que relajarte —le digo.


    —Es la primera vez que veo a mi hijo. O hija, todavía no se sabe. Yo prefiero que sea niña, para que se parezca a ti, pero la verdad es que me da igual. Solo espero que no tenga lo mío.


    —¿Y qué es lo tuyo?


    —Ya sabes, mi problema, no quiero que los niños le peguen en el colegio, tendría que enfrentarme a sus padres y sufriría muchas dificultades.


    —Tienes muchos traumas infantiles.


    —No tengo ninguno, mi infancia fue bastante buena comparada con la tuya, pero bueno, de eso mejor no hablamos. Vamos, que quiero que se parezca a ti en todo.


    Ángel es un amor, me ve mucho mejor de lo que soy. Me está poniendo un gel en la tripa, está frío, luego pasa el ecógrafo por encima.


    —Mira —me dice señalando a la pantalla—. ¿Los ves? Son dos, mellizos, tienen distinta bolsa.


    —¿Dos? —pregunto extrañada—. No me lo esperaba, mellizos, eso es mucho trabajo.


    Veo su sonrisa, está realmente emocionado. Me contó que jamás se hubiese imaginado ser padre, era algo con lo que ni se permitía soñar. Ángel es un hombre extraordinario, lo es y quiero que él se vea como yo le veo.


    —Yo sí. Mi hermano y yo somos mellizos.


    —Nunca me lo habías dicho.


    —Hay muchas cosas que no te he contado —no deja de sonreír—. Estoy contento —me dice dándome un beso en la boca—. Mi vida es perfecta.


     


     


    Espero que los bebés se parezcan a él, que sean igual de listos y sobre todo que tengan esa capacidad de resolver problemas, en él es un don.


    Le acaban de proponer llevar la gerencia del hospital y se lo está pensando. Dice que quiere dedicarse a la investigación, a la cura del cáncer y, teniendo en cuanta sus capacidades, le veo resolviéndolo.


    Ha cerrado la consulta privada. La abrió para ganar un dinero extra, pero ahora con los bebés en camino piensa que el trabajo se le acumula. A Lucía le ha conseguido trabajo en otro centro ginecológico, le ha dado muy buenas referencias. Le ha recomendado que se porte bien, que no se meta en problemas. Ella se lo ha agradecido, le ha dicho que a ver si su mujer se da cuenta de lo que tiene en casa. 


    Sé perfectamente lo que tengo. También entiendo que Lucía no pueda verme ni en pintura. A mí me da pena, sobre todo cuando pienso en Ada. Sentí algo especial cuando la conocí, pero sé que nunca vamos a tener una relación de hermanas, eso es imposible.


    A Oscar no lo he vuelto a ver. Ángel le ve casi todos los días en el hospital, al final aceptó el puesto de celador. Me sigue hablando de él. Ahora me dice que está desperdiciando su vida profesional, que debería estudiar por lo menos enfermería, que es más listo de lo que aparenta a simple vista. Nunca le doy réplica a sus comentarios, no creo que sea conveniente para nuestra relación de pareja.


    Óscar y Lucía siguen juntos, eso también me lo ha contado Ángel, que se han dado otra oportunidad.


    —Lucía en el fondo le quiere, se pasaba el día hablando de él; y Óscar, bueno, me imagino que también la quiere. No como a ti, por supuesto, pero le importó lo suficiente para formar una familia y eso ya es mucho.


    Yo nunca le contesto. Habla demasiado de Óscar, sé que sigue dolido con lo que pasó y le entiendo perfectamente. Si hubiese sido al revés, lo hubiese llevado mucho peor que él.


    Me sonríe.


    —Bueno, al final gané yo.


    Todavía no sé si ganó o se llevó el caramelo envenenado, no sé qué decir. Nosotros estamos bien, nuestra relación funciona en todos los ámbitos. Ángel ha tomado la iniciativa en nuestra vida sexual y se ha convertido en todo un experto. Cada vez que me acuerdo de cómo era al principio no le reconozco. Ahora me parece imposible, no sé cómo pudo estar tantos años sin sexo en su vida.


    Y yo, bueno, qué puedo decir. No voy a negar mis cicatrices y mis miedos, tengo muchos y muy profundos, hay días que me siento triste y deprimida, pero ya nunca pienso en la muerte, todo lo contrario. La he visto de cerca y me aterroriza. Quiero vivir a toda costa, aprovechar cada minuto de mi tiempo al lado de la gente que quiero, de Ángel y de mis hijos.


    Mi madre es la mejor del mundo. Ahora se lo digo más a menudo. Ella también lo ha pasado muy mal, nunca fui consciente. La quiero y deseo que sea feliz, que deje de culparse por el pasado. No miro atrás, no me lo permito, no les concedo ni un segundo de mis pensamientos, ya no hay demonios en mi vida, solo ángeles.


    Me acaricio la tripa, pienso en los bebés, en que ellos estén bien. Sé que están en las mejores manos, en las de su padre.


    —Al final lo conseguimos —me dice sonriendo—. Nos ha costado, pero lo hemos conseguido.


    —Es verdad, ahora creo en los milagros.


    


    


    

  


  
    



     


     


    Ángel


    Soy feliz, la miro y sé que hice lo correcto, que el día que la vi en el hospital, lo que sentí, era real. Mi corazón empezó a latir con fuerza, a sentirse vivo por primera vez en su vida. Carolina era mi destino.


    Y yo era quien tenía que salvarla.


    Reconocí a su asesino, no tenía que decirme quién era. Su mirada me lo dijo todo.


    A ese tipo de personas no las considero aptas para la vida, destruyen y aniquilan, son el mal del mundo, el cáncer. Por desgracia me he encontrado con seres así a lo largo de mi vida.


    En el colegio había un chico que disfrutaba pegándome e insultándome, lo hacia todos los días. Yo estaba convencido de que tenía algún tipo de retraso mental o algo que no funcionaba bien, me costaba entender su comportamiento abusivo, por qué disfrutaba humillándome. 


    Lo que no sabía ese chico es que no lo hacía, no me humillaba, no me afectaban sus actos. Pensaba que dejaba mucho que desear, eso sí, me hacía daño físico. Mi madre siempre me curaba las heridas. Yo le mentía diciendo que me había caído en el patio, jugando, pero no se lo creyó. Fue a hablar al colegio. Al día siguiente el chico me esperó con un palo. Sabía que algo así iba a pasar y ese día me preparé, mi palo era más grande. A partir de aquel momento me dejó en paz.


    Hay gente que solo aprende a fuerza de palos. Es una pena, la verdad, no entienden otro idioma.


    Eso le pasó a Ricardo. El día que le vi en el hospital le avisé, le advertí que se alejase de Carolina.


    —Tengo un informe médico que prueba que el niño era suyo —le dije—. Le advierto, aléjese de ella, no le vuelva a poner una mano encima.


    —¿Quién se cree que es para hablarme así? —me dijo apuntándome con el dedo—. No eres nadie, ella es mía. El que no tiene derecho ni tan siquiera a mirarla eres tú. Y si lo haces, mañana mismo vas a tener varias denuncias por abuso sexual, no sabes con quién te estás metiendo.


    —Lo sé perfectamente, con un sádico. Tiene signos de maltrato, golpes, heridas y cicatrices.


    —Se las ha hecho ella, está trastornada, solo la protejo de sí misma. Le advierto, doctor, no se meta donde no le llaman.


    Vi cómo hablaba con su padre, cómo consolaba a la madre y sobre todo cómo la miró a ella al salir del hospital. Lo tuve claro. La iba a matar, lo sentí en su mirada, iba a acabar con ella en aquella casa de campo de la que hablaban, lejos de la multitud. Era una muñeca rota. La había consumido y ya no le servía, no quedaba nada de ella, era un recipiente vacío.


    Y ella se encaminaba hacia su muerte, aceptando su destino. Pensé en denunciarlo a la policía, me daban igual sus amenazas, tenía que saberse la verdad, tenía que impedírselo.


    —Si se entera que lo he dicho, me va a matar —recuerdo sus palabras, es verdad, ese hombre lo haría, aunque fuese su vida en ello, se la llevaría antes o después a ella por delante. Ya estaba muerta.


     Fue una determinación, aquel día la tomé. Ese hombre tenía que desaparecer para siempre y yo podía hacerlo. Pensé que era mi destino, que igual me había hecho médico para conocerla, para salvarla de ese hombre. No soy un hombre de creencias, no creo en Dios, ni tan siquiera en los hombres, pero lo sentí. Mi corazón empezó a latir con fuerza, era como si despertase, nunca antes había sentido algo así por alguien. Por primera vez en mi vida me sentí vivo. La tenía que salvar.


     


     


    Sabía lo que tenía que hacer. Los oí hablar de la casa de campo donde pensaba llevarla, me pareció tan sencillo que no lo pensé dos veces.


    Matar a alguien es fácil. Para mí fue muy sencillo, entrar en una casa, coger a la víctima por sorpresa en la cama y ponerle una almohada en la cara no me costó nada. No pude evitar decirle mientras lo estaba haciendo:


    —No vas a volver a hacerle daño nunca más.


    Se revolvió, luchó por su vida, pero yo era más fuerte, utilicé todo mi cuerpo y toda mi energía para acabar con él.


    No sentí nada cuando vi que no respiraba. Le tomé el pulso, al ver que no tenía, me fui.


    Ese día pensé que había terminado mi trabajo, que había salvado una vida, la de aquella chica. Me alegré solo de pensarlo, aun sabiendo que seguramente no volvería a saber nada de ella. Me conformaba solo con que ella siguiese viva y lejos de ese hombre.


    No me arrepiento de nada, lo volvería a hacer otra vez si hiciese falta. Hice lo correcto.


    Salimos del hospital juntos, vamos de la mano. Ella me sonríe, veo su amor en los ojos. Cuando levanto la vista, veo a Óscar, que nos mira de reojo, siempre me mira.


    Sé que lo sabe, sabe que fui yo. Él no tuvo el valor suficiente de salvarla y solo espero que lo acepte y siga con su vida.


    Carolina piensa que soy perfecto, el hombre más bueno del mundo, y hay algo muy dentro de mí que tiene miedo. Miedo a que ella se entere y a que todo esto desaparezca.


    Me aprieta la mano con fuerza, como aquel día. Estamos juntos y yo me aferro a eso.
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